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ESTOY AQUI PARADO, 

SENTADO O ACOSTADO 

Yo he perdido el olor de los duraznos 
mis ojos ven fantasmas en la gente al pasar, 
yo he cambiado de piel en estos dlas 
hoy soy otro y cuando paso no me ven. 

El tiempo al borrarse por mis dedos no me duele 
mi cara en el espejo ya no tiene aquel color. 

Ya no reconozco la calle en que camino 
el lugar donde duermo ya no es mis mi lugar. 
Estoy aqui, parado, sentado o acostado 
Me han crucificado pero todo viene igual. 

Las cosas que yo veo son cosas sin historia 
sin tiempo, sin memoria, son cosas nada mis. 

Yo estuve mpy solo, pero solo sin recuerdos, 
yo estuve muy solo, pero solo y nada mis 
Me acerco a una pieara y la miro sin pensarla 
la toco sin nombrarla, la toco, nada mis. 

Estoy aqui parado, sentado o acostado 
Me han crucificado pero todo viene igual. 

Pipo Lernoud 


Desde Alemania, nuestro co- 
rresponsal reportea a un es- 
tudioso de los problemas de la 
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Querida gente del Expreso: 

Amo a la revista, y a travbs 
de ella, los amo a ustedes. De 
eso me fui dando cuenta de a 
poco, y aqui estoy, porque don¬ 
de hay gente tirando buenas on- 
das, donde hay gente que le- 
vanta la Vida, ahi hay que es- 
tar, prendido, apoyando. 

Hace ya casi 2 aiios, y un dia 
apareci6 en los q-ioscos una 
revista nueva. NUEVA. 
Cuidadosa presentacibn, buen 
arte, notas rigurosas, pensadas, 
maduradas. Respeto por los lec- 
tores.. Nada de improvisaci6n 
(en el mat sentido), sin conce- 
siones ni sensacionalismos. 
Poniendo las cosas sobre la 
mesa para que las tome e! que 
quiera. SIN QUERER CON- 
VENCER A NADIE. SIN 
EXIGIR ADHESIONES. Gran 
virtud del Expreso. Desde 
siempre mostraron una linea 
clara en ese sentido, y nunca la 
abandonaron. iQub mis habia 
en aquel primer numero, el del 
trencito? Notas que apuntaban 
en todas las direcciones. Sin 
barreras. Sin limites. Otra de 
las grandes virtudes. APER- 
TURA TOTAL. Spinetta y 
Bonino, Whitman y Dricula, 
Piazzola y los indios ameri- 
canos. Y asi en todos los n6- 

Algunos se fueron, otros 
vinieron. Hubo cambios. La 
revista fue evolucionando (a 
pesar del bajbndelN 0 19). Y asi 
Uegamos al N° 20, el ultimo 
(hasta ahora, toco madera). Ex- 
celente diagramacibn, fotos 
buenas y claras, hermoso 
papel...y en las notas, la mis- 

. calidad, el mismo espiritu de 


‘TO 


Me olvidaba. Otro de los 
porotazos a favor. El respeto y 
el carifio con que hacen cada una 
de las criticas musicales (/.o an- 
ticriticas?). Sin verdugueos, sin 
intereses ocultos, sin golpes 
bajos. Teniendo la nocibn clara 
de que los mbsicos, aun cuando 
se equivoquen, salvo deshon- 
rosas excepciones, ESTAN 
DE ESTE LADO. Del lado de 
los que sienten, de los que bus- 
can, de los que crean, del lado 
de los que siempre quieren ir 
mis alii. Y por lo tanto, hay que 
estimularlos, alentarlos a se- 
guir. NO DEJARLOS DE- 
SANIMAR. Como hacen us¬ 
tedes. 

Entonces, GRACIAS. 

Y recuerden (nunca lo ol- 
viden) que aunque son ustedes 
los qpe meten la pata, somos 
muchos los que todos los pri- 
meros de mes estamos en las 
esquinas, a las 7 de la tarde, in- 
quietos, preparados para saltar 
como fieras sobre los quioscos. 
y llevarnos esos papeles calien- 
tes, ese pedazo de vida que nos 



alienta a seguir tirando para 
adelante. 

Y CADA DIA SOMOS MAS. 
Horacio Bernades 
Roberto Arlt 270 — CF. 


Sr. Director 

del “Expreso Imaginario" 

S/D. 

Es mi deseo que se publique 
esta carta en el Correo de Lec- 
tores. A travbs de este medio 
quiero expresar mi desagrado y 
total disparidad de criterios con 
el corresponsal en el Nordeste, 
de la revista a su cargo, el Sr. 
Alejandro Ruiz. 

En la informacibn del N° 19, 
hace una extensa mencibn al 
grupo Imagen, del cual es in- 
tegrante, queriendo significar 
que tal agrupacibn musical es 
una de las principales y/o 
pioneras de la mbsica de Rock 
en esta parte del pais. Aparte 
de constituir una falta de itica 
el hecho de elogiar una for- 
macibn de la cual es parte in- 
tegrante, incurre en contradic- 


ciones de enfoque; como por 
ejemplo, en un numero ante¬ 
rior, critica sin miramientos al 
grupo correntino Eros, debido a 
ue en un recital ejecutb temas 
e grupos nacionales (Aque- 
larre, etc.), constituyendo, 
segbn bl, una repeticibn sin 
matices de mbsica que no era 
propia. Pero, en forma con- 
tradictoria, habia de los nuevos 
temas de “Imagen", en relacibn 
con el Inca y la colonizacibn, 
temitica largamente desa- 
rrollada por el conjunto nacional 
Arco Iris. 

Realmente la distancia entre 
Arco Iris y el grupo Imagen es 
sideral, teniendo en cuenta la 
actuacibn de este bltimo en el 
Festi-Rock realizado en Co- 
rrientes. donde su desempeno 
hizo recordar a los grupos de la 
escuela secundaria, que se jun- 
tan para hacer mbsica como 
pueden (desajuste, desafina- 
cibn, incoherencia musical, ins- 
trumentos agregados sin sen¬ 
tido, etc.). 

Por eso, ante la situacibn 
pricticamente de “inicio en 
panales" de la mbsica rockera 
en esta regibn, es mucho mis 


propagandistico hacer mbsica 
de grupos nacionales y que 
suene bien, y no temas propios 
de dudosa calidad, realizados 
por noveles mbsicos, que no 
transmiten sino desafinamiento 
y errores de acorde. 

Es notorio, por lo que se des-, 
prende de las criticas, que se 
esti utilizando la corresponsalia 
de la revista para trasladar 
cuestiones personates, lo que en 
nada contribute al ya escaso 
desarrollo musical del Nordes¬ 
te. 

' Lo que es claro para el pb- 
blico de rock de estas provin- 
cias, que son conjuntos como 
Trampas de Resistencia, o Ron- 
na de Corrientes, los que de- 
muestran una evolucibn musical 
y son capaces de transmitir 
creaciones propias de buen 
nivel a sus seguiaores. 

La polbmica queda abierta, y 
esperamos la sinceridad exenta 
de cuestionamientos personates 
en la respuesta a esta carta. 

Le saluda atte. 

Alejandro Barsbs 
Pellegrini 2851 (3400) Corrien- 


Querido Expreso: 

Cuando recorro tus piginas 
mi imaginacibn comienza a 
trabajar casi inconscientemen- 
te. De pronto me encuentro en 
un lugar aislado por la natu- 
raleza en donde todos los que 
convivimos amamos el arte, en 
todas sus expresiones. Aqui 
todas las cosas son de madera y 
fijate qui curioso, son todas 
iguales, con amplios ventanales 
que permanecen siempre abier- 
tos porque el aire es puro, casi 
migico. Afuera el verde es tan 
verde que hace lastimar los ojos 
y el azul del cielo es tan limpio y 
claro que dan ganas de quedar- 
se por horas mirando hacia 
arriba. Todos los dias hay ex- 

K osiciones en donde los mbsicos 
acen lo suyo por amor y no- 
para enriquecerse, los poetas 
venden sus libros por monedas 
y los actores realizan teatro de 
vanguardia y retroceso. Cuando 
me despierto (y eso ocurre al 
dar vuelta tu ultima pigina) y al 
ver que la realidad es otra y es¬ 
ti muy distante de mi fantasia 
sueno, me deprimo por unos in- 
stantes hasta que recapacito y 
pienso que nosotros formamos 
un pequeno sub-mundo donde 
viviamos todos separados hasta 
que llegaste vos, Expreso, y nos 
fuiste uniendo. Al no estar solo 
(o ser unos pocos) puedo luchar 
por convertir en realidad un 
sueno y si alguna vez me sor- 
prende el gran bajbn, me queda 
la esperanza, cuando recorra las 
hojas de tus prbxinios nbmeros. 
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de volver a imaginar, y as! etn- 
pezar de nuevo . . . 

Guillermo de Gerinimo 
Calle 817 N° 686, San Fco. 
Solano 

Estafeta Postal 3° B (1881) 


Querido Expreso: 

Despuds de vivir un tiempito' 
en la “Ciudad Libre de Chris¬ 
tiania” me gustaria transmi- 
tirles lo que vi, senti y ami en 
esosdias. . . . . _ 

En la misma ciudad de Lo- 

m e ur h aUa“ e ' esti^Chnstianla 
Cuando el ejdrcito dands dejt> 
unos terrenos en desuso, al- 
gunos chicos la ocuparon y poco 
a poco y de todas partes fue 
llegando gente ... 

Cuando entramos.(no hay 
puertas), las vibraciones cam- 
biaron, una gran casa a la 
derecha. con un (rente gigante 
pintado de hermosos colores. 
Alii hay informacidn sobre la 
comuna y prensa subterrinea 
de casi toda Europa. En se- 
guida. a la izquierda, pequeiios 
puestos artesanales y de ropa 
usada . . . Una bicicleta nos 
pasa por al lado, un grupo de 
ninos Uenos de tierra rien dc 
felicidad, mis adelante un gran 
edificio de piedra. Unos bo- 
rrachos de la ciudad duermen su 
curda en Christiania. Tomando 
por la derecha pasamos la 
panaderia. una cara larga con 
dibujos re-locos y las duchas 
publicas. Mis adelante dos 
bares, con buena miisica y 
buenas ondas. A la izquierda 
talleres de trabajo, un teatro y 
casas. Llegamos al lago que 
divide a la comuna en dos y don- 
de en los dias de calor se trans¬ 
forma en una gran pileta de 
natacibn; pasamos el puente de 
madera, entramos en la zona 
mis pacifica, con casas es- 
tranisimas, caballos. galhnas y 
plantaciones de todo tipo; los 
pobladores te ignoran, cansados 
de los turistas (turistas bur- 
gueses y turistas rockeros), 
pero al vernos cuatro o cinco 
dias por alii, en seguida, con 
una amplia sonrisa nos dicen: 
heil; de la emocibn casi me pon- 
go a llorar, qui hermoso es sen- 
tirse tan cerca de esas 800 per¬ 
sonas (sin olvidar los 300 perros 
gigantes). En Christiania, cada- 
uno hace lo que quiere, desde ir 
desnudo hasta disfrazarse de 
oso polar, siempre sin molestar 
a los demis, alii no hay policias 
ni nadie que cuide sus “pri- 
vados" intereses. El tiempo no 
existe, todo va lento, armo- 
nioso, podb bailar, amar, reir o 
llorar, nadie te diri nada; un 
grupo de miisica suena alto. La 
gdnte se reune. se tira en el 


pasto, al son de los acordes ter- 
mina la tarde," todos siguen 
riendo y charlando alrededor de 
las fogatas, miris a tu alrededor 
y te das cuenta que esa gente 
esti logrando algo grande, si, 
muy grande. Ahora si (sabe- 
mos) que hay una ciudad en este 
planeta donde todavia se vive 
de verdad. 

Bueno, chicos, besos a todos, 

Ricardo Campos 
Pje. Murcia 1548 CF. 

N. de la R.: iTeneis fotos y 
aigun material mis? Venite por 
la redacci6n. 


Desde Neuquin, Zulema 
Romero nos mandi el dibujo 
que figura en esta pigina, en 
honor a la Princesa de las 
Lomas Azules. 

Bien Jorge Altamirano por su 
cuento. Esti en sala de espera. 

Mariana Prieto dice: “Qui 
pilida! iCimo ser fuerte contra 
un mundo en el cual no es 
precisamente la total alegria lo 
que reina? iCimo brindar paz a 
mi alrededor cuando hay gente 
que piensa en la violencia? 

Siempre hay cosas que matan 
si las sabemos encontrar. Por- 
que existen estrellas que te 
hacen sentir vivo y un sol que se 
dedica a brindarle todo su 
calor”. Y es verdad, Mariana, 
que a pesar de todo hay siempre 
un ejemplo de vida al alcance de 

quier baj6n. 


Cesar Maserati, de Rafaela 
4576 (Capital), estaba viajando 
por Europa y en Paris se le 
ocurrii ir al Museo de Arte 
Moderno. Por casualidad habia 
una muestra histirica de la obra 
de Xu) Solar. Recorriindola se- 
top6 con una vitrina donde se 
exhibian libros sobre la vida de 
ese artista-profeta argentino. 
Aqui lo cuenta il mismo: “Tuve 
la sorpresa increible de ver el 


a Xul Solar (N° 7). Les juro que 
eH ese momento se me amon- 
tonaron todas las alegrias del 
mundo. Me vi agarrando a todos 
ustedes alii en la Argentina, 
senti que cualquiera de noso- 
tros, si lee el Expreso, esti un 
poco ahi”. 


Rodolfo Sarubbi, que vive en 
Ger6nimo Cortez 135, Alta Cbr- 
doba (al lado de los Rieles Ar¬ 
gentine’s Club), Ueg6 hace poco 
a Cirdoba y quiere conocer 
Oacos y flacas que lean el Ex- 


Pobre Ariel Rodriguez, que 
se . vino temprano a dejarnos 
unas poesias y no nos encontri. 
El horario posta es de 15 a 20 
hs. 


Cisar Tosco, de C6rdoba, 
dice que se copa con Thoreau, 
recomienda Walden, y lee otros 
poetas. Cisar no pierde su 
tiempo: “Tengo ganas de hacer 
de todo, no me dieron todavia 
ninguna razbn valedera para no 
hacerlo, asi que hago grabado, 
repujo, pinto, a veces escribo y 
hago miisica. Me encanta la 
naturaleza, pero tambiin mi 
tocadiscos al mango. Escriban- 
me”. Corro 2032, Colinas Vilez 
Sarsfield (5000), Cirdoba. 


Adriana Sinchez, que desde 
los 4 afios estudia piano (tiene 
14), dice que le gusta componer, 
y aunque no hace ni rock ni jazz, 
hace la miisica que se le ocurre. 
“A veces te toman por loco. 
Fijate que yo me emociono cada 
vez que toco Beethoven. La 
miisica es la vida. A veces no 
entiendo cuando dicen que la 
miisica hace volar a otro mundo. 
Tu vida esti en la tierra, enton- 
ces ipor qui volar? Lo que pasa 
es que la rutina te la creis vos y 
si todos tus dias son iguales es 
porque tu vida esti dividida. 
Podes encontrar miisica en 
todas las cosas. Felicitaciones a 
la corresponsal de Tucumin. 
Me gustaria conocerla, y que los 
flacos de Tucumin a quienes les 


niimero del Expreso con la nota 



gusta el rock se unieran mis. 
Muy bien Claudio por la nota de 
ELP^ Piedras 63 84000), Tu- 

La revista casera Antimi- 
tomania Uegb al nimero 8 este 
verano, cumpliendo casi cuatro 
afios de actividad intensa. 
Reproducimos su editorial por¬ 
que vale la pena: 

“Aqui estamos de nuevo, con 
las viejas ganas que nos em- 
pujan y» desde hace algunos 
afios en esta tarea del diario-no- 
mentir. Han sido varios los 
caminos que condujeron a estas 
pocas piginas que hoy podemos 
ofrecer coo humildad, pero con 
el orgullo de quienes son cons- 
cientes de Uevar en su sangre el 
estigma que dio vida a miles de 
generaciones hum an as, a mi- 
Uones y millones de hombres 
durante toda la Historia. 

Y es esa Vida de vidas la que 
nos impulsa, a nosotros, y a vos, 
que nos tenis. 

Y tambiin es cierto que la 
misma fuerza que desat6 
guerras, amores, traicciones, 
sacrificios y pensamientos 
sublimes, hoy te hace leernos. 
La misma que creb esculturas, 
sinfonias, bombas at6micas, 
poemas . . . Y es esa fuerza la 
que yace en todos nosotros, 
para ser utilizada solamente de 
acuerdo a nuestro designio. De 
ella pueden surgir hermosas 
obras o espantosas mons- 
truosidades, segun nuestra al¬ 
ma lo dicte. 

Aqui estamos de nuevo. Han 
sido varios los caminos, y tam¬ 
biin es cierto que la fuerza es la 
misma. Usala. 


Elbio Cirdoba, de Sarmiento 
7171 (3000), Santa Fe, propone 
formar un club de rock con el 
Expreso y socios, reuniones, 
recitales, etc. Nosotros apenas 
podemos sacar un Expreso que 
es la mitad de lo que quisii- 
ramos, porque somos unos 
desorganizados irremediables. 
Si surge un Club sincero no¬ 
sotros le damos todo el apoyo. 
Escribanle a Elbio. 


Fernando Sinchez ya nos es- 
cribii dos cartas enormes, de 
como 6 piginas (de los dos 
lados) cada una. En el numero 
anterior ibamos a publicar un 
pedazo pero no hubo lugar. 
Nosotros las leernos enteras, 
pero no sabemos qui parte 
poner. Fernando, seguinos es- 
cribiendo aunque no sea para 
publicar, contindonos todas tus 
opiniones. 


Y seguimos leyindolos mes a 
mes, como ustedes a nosotros. 
El diilogo crece y se abre. Es- 
peramos que les guste este 
numero. Hasta la Prbxima. 


























Kurt Vonnegut 



ALGO MAS 
QUE CIENCIA 
FICCION 


iTe gustaria llamarte Ardilla? 
Tendrias muchas Ardillas con 
quienes estar, y no te sentirias 
solo. iTe gustaria viajar por las 
estrellas con el impulso de la 
Voluntad Universal de Llegar a 
Ser? Tres veces la velocidad de la 
luz, y no te perderias un instante 
de la vida. Crecer juntos, 
aprender y aprehender el mundo 
desde la infancia, ser parte del 
por que de las cosas, les 
gustaria a todos? Kurt Vonnegut 
escribe, pero m£s que escribir 
vive. La vida es algo mis que 
ciencia ficci6n. 


Kurt Vonnegut es a la ciencia ficcibn lo 
mismo que The Incredible String Band al 
rock o Henri Michaux a la poesia. Ninguno 
de ellos pertenece de verdad al gbnero en 
que se los encasilla. No pertenecen a nin- 
gun gbnero. No se los puede encasillar. 
Combinan sus experiencias hasta conseguir 
mezclas explosivas, elevan sus sensaciones 
al miximo volumen, ensehan a caminar a 
su imaginacibn (imaginar: <,crear imige- 
nes?(, y descubren algo nuevo. Lo suyo, 
mis que una forma de arte, es una forma 
de vida. 

“Nunca gozaras del mundo / hasta que el 
mismo mar fluya / en tus venas, hasta que 
estbs vestido / con los cielos y coronado con 
las estrellas", dice Incredibile. 

“Afuerza de sufrir, perdi los Umites de 
mi cuerpo y me desmesurb irresistible- 
mente”, dice Michaux. 
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"Creo que estoy tratando de dejar mi 
cabeza tan limpia como era cuando naci en 
este daiiado planeta hace cincuenta afios. 
Las cosas que otra gente puso en mi ca¬ 
beza, en todo caso, no encajan bien entre 
si, a menudo son inutiles y horribles, ca- 
recen de proporcibn unas con otras, igual 
que ocurre fuera de mi cabeza”, dice Von¬ 
negut. 

"LAS FLORES NO PIDIERON SER 
FLORES. Y YO NO PEDI SER YO" 

Kurt Vonnegut, Jr., naciben Indianapolis, 
EE.UU., poco despubs de la Primera 
Guerra Mundial, justo a tiempo para crecer 
y ser enviado a luchar en la Segunda. Fue 
la bpoca en que Indianipolis, como todas 
las ciudades norteamericanas, “que habia 
tenido una vez su forma peculiar de hablar 


inglbs, sus chistes y leyendas, sus poetas, 
sus villanos, sus hbroes y galerias para sus 
artistas, se convirtib en una pieza inter- 
cambiable de la maquinaria norteameri- 
cana". Esta es una de las cosas que Von¬ 
negut lamenta. El ser humano esti con- 
cebido para tener un hogar, para volver 
siempre —o sentir que puede volver— a su 
irbol, su cueva o su pueblo, donde encuen- 
tre la presencia protectors de algo que no 
es otra cosa que bl mismo . . . 

Despubs de la Segunda Guerra Mundial, 
Vonnegut no volvib a Indianipolis. Era una 
. ciudad que no tenia nada que darle ni que 
recibir de bl. Entonces eligib otras “piezas 
de la maquinaria". Todas eran idbnticas. 
Finalmente se quedb a vivir en Cape Cod. 
una peninsula del Estado de Massachus- 
sets. Se cash, tuvo tres hijos, y despubs 


















otros tres, cuando adopt6 los de su her- 
mana, que habla muerto. 

Con el tiempo, "todos han dejado de ser 
niiios y se han convertido en alguna otra 


Vonnegut esti convencido que la so- 
lucidn de muchos problemas humanos esti 
en que todos tengamos familias muy gran¬ 
des. "Los seres humanos necesitan todos 
los parientes que puedan conseguir”. 
Imaginense que tienen un pariente (o mis( 
en cada ciudad, en cada pueblo. Parientes 
decididos a ayudarlos, a darles una cama y 
algo de comer. Parientes dispuestos a im- 
pedir que alguno de ustedes se transforme 
en un Hitler o en un ladrbn de barrio. 
Parientes. "no necesariamente como 
posibles donantes o receptores de amor, 
sino de simple decencia". 

La idea se parece a la que Ilev6 a formar 
las comunidades hippies durante la dbcada 
pasada. Aparte de cariiio y. proteccibn, los 
miembros de una comunidad se propor- 
cionan mutuamente la decencia que no 
podian encontrar en las grandes y corrom- 
pidas “piezas de la maquinaria”. 

“Las comunidades quieren volver al 
modo en que los seres humanos han vivido 
durante un millbn de anos, lo cual es in- 
teligente". 

Pero no todo es tan sencillo: “Por des- 
gracia, esas comunidades no permanecen 
unidas durante mucho tiempo y por ultimo 
fracasan porque sus miembros no son 
parientes en realidad, no tienen suficientes 
cosas en comun. Para que una comunidad 
funcione realmente, no se tiene uno que 
preguntar lo que esti pensando la persona 
que tenemos al lado. Esa es una sociedad 
primitiva. En una comunidad dee desco- 
nocidos que ahora han sido reunidos com- 
pulsivamente, es seguro que los funda- 
dores van a tener diferencias infernales. 
Pero sus hijos, estarin mis cbmodos entre 
si, tendrin mis experiences y actitudes en 
comun, serin mis como parientes ge- 
nuinos". 


En Slapstick (novela traducida al Cas¬ 
tellano como Payasadas, y publicada por 
Editorial Pomairei, Vonnegut propone, un 
poco en broma, una alternativa. 

El presidente de los Estados Unidos (un 
hombre de dos metros de altura, apariencia 
prehistbrica, con seis dedos en cada mano, 
cuatro tetillas y una mente mediocre que es 
en realidad la mitad de un supercerebro(, 
dqcide reunir a los norteamericanos en 
grandes familias. 

Para identificarse, cada uno debe incluir 
entre su nombre y su apellido el nombre de 
su familia. Cada familia lleva un nombre de 
flor, de elemento quimico, de animal o de 
dios griego, seguido por un numero. Asl, 
nos encontramos con personas llamadas 
Wilbur Narciso-11 Swain, Vera Ardilla-5 
Zappa, etcbtera. 

Las familias se forman al azar, e incluyen 
miles de miembros. En cada una hay ejem- 
plares de todas las clases sociales, de todos 
los oficios, de todas las edades. Muchas 
familias empiezan a editar revistas y 
peribdicos propios, y poco a poco sus in¬ 
tegrates se van uniendo entre si, tienden 


a vivir cerca unos de otros, a ayudarse 
• mutuamente. 

Tambibn se producen fricciones, claro. Y 
enemistades entre diferentes familias. 
Pero nada puede ser perfecto, ni siquiera 
debe tratar de serlo. Han aparecido nuevos 

K roblemas, pero muchos de los viejos se 
an resuelto, y los seres humanos se sien- 
ten como parte de una unidad que reouiere 
que vivan y aprovechen su vida, que les da 
mayor libertad y a la vez les exige mayor 
respeto por si mismos y por quienes los 

Vonnegut tiene un poco de miedo de 
tomarse su idea en serio, aunque en un 
reportaje anterior a la novela hablaba de 
ella con todo convencimiento. Otros ele- 
mentos, que tienen poco que ver con la idea 
central, llevan la situacibn a un punto mis 
bien cbmico. Sin embargo, es evidente que 
a Vonnegut le gust aria que algo asi se 
produjera en la realidad: "Siempre que es- 
toy solo en un motel en una gran ciudad, 
miro los Vonnegut en la gula del telbfono, y 
nunca encuentro a nadie. Pero si yo fuera 
un Narciso o uria Ardilla o un Cromo, ten- 
dria muchos numeros a los que llamar". 


“Quiero estar con gente.que no piense 
nada, entonces yo tampoco tendrb que 
pensar. Estoy cansado de pensar, no 
parece ayudar mucho. El cerebro humano 
tiene demasiada potencia para tener 
muchos usos pricticos en este universo es¬ 
pecial, en mi opinibn. Me gustarfa vivir con 
los cocodrilos, pensar como un cocodrilo". 


NINOS YMAQUINAS 


Vonnegut cree que los niiios no reciben 
la educacibn que deberian recibir. “Acabas 
de nacer y te iris antes de darte cuenta". 
iPor qub no recibir la informacibn nece- 
saria para vivir plenamente, para encon¬ 
trar un sentido en la existencia de uno mis- 
mo? 

“A menudo pensaba que debla haber un 
manual para darle a los niiios, y que les 
dijera qub tipo. de planeta teniamos, por- 
qub no se caen de bl, cuinto tiempo pro- 
bablemente estarian aqul, cbmo evitar las 
hiedras venenosas y cosas por el estilo. 
Una vez tratb de escribir uno. Se llamaba 
Bienvenido a la Tierra. Pero me quedb 
parado explicando porqub no nos caemos 













del planeta. La gravedad no es mis que 
una palabra”. 

En gran parte, la idea surgid cuando era 
muy chico. “Me preguntaba de qui se 
trataba la vida, y ola lo que declan los 
mayores, y me rela”. Entonces le hubiera 
gustado mucho que le mostraran un librp 
como el que despuds quiso escribir. 

iA quiin no? 

Un libro asi ayudarta mucho a los chicos 
a desenvolverse en un medio que en 
realidad no comprenden, porque no es el 
que instintivamente estaban preparados 
para habitar. Un medio en el que la gran 
mayoria de las cosas estin porque estin, 
son porque son, o simplemente no las com- 
prenden porque nadie quiere explicirselas, 
o no sabe c6mo hacer para que las entien- 
dan. "Un chico de primer grado tendria que 
saber que su cultura no es una invencidn 
racional; que hay muchas alternativas a 
nuestra sociedad. Yo no lo supe con certeza 
hasta que estuve en los cursos para gra- 
duados de la Universidad de Chicago”. 


Su primera novela, Player piano, 
aparecid en 1952. Fue traducida al Cas¬ 
tellano y editada por Grijalbo bajo el tltulo 
de “La pianola". Vonnegut cuenta de d6nde 
salid la idea: 

“Yo trabajaba en Schenectady para la 
General Electric, completamente rodeado 
de miquinas y de ideas para miquinas; en¬ 
tonces, escribl una novela sobre gente y 
miquinas, y las miquinas por lo general 
sacaron la mejor partida, como suele su- 
ceder con las miquinas. Y yo me enterd por 
los criticos que era un escritor de ciencia 
ficcidn. 

No lo sabia. Suponia que escribta una 
novela sobre la vida, sobre las cosas que no 
podia evitar ver y oir en Schenectady, un 
pueblo muy real, ahora torpemente lo- 
calizado en lo espeluznante. Desde enton¬ 
ces he sido un ocupante testarudo de un 
cajdn de archivo titulado Ciencia Ficcidn y 
ahora me gustaria salirme, en especial 
debido a que muchos criticos serios confun- 
den ese cajdn con una cloaca". 

En otro lado, Vonnegut continda: “La 
General Electric era ciencia ficcidn. Vi una 
miquina fresadora para cortar los rotores 
en los motores jet y las turbinas de gas. 
Esto-era algo sumamente caro para con- 
fiirselo a un maquinista. Entonces hicieron 
una fresadora operada por una compu- 
tadora para cortar las hojas y me quedd 
fascinado. Esto fue en 1949, y los que 
trabajaron en el asunto preveian toda clase 
de miquinas que serian operadas por 
pequeiias cajas. Player piano fue mi res- 
puesta a las implicaciones de tener todo 
dirigido por cajitas". 

La novela transcurre en un lugar 11a- 
mado Ilium, en el Estado de Nueva York. 
Un Ilium imaginario, "compuesto de tres 
sectores: en el noroeste estin los direc¬ 
tives, los ingenieros y funcionarios civiles, 
asi como unos pocos profesionales; en el 
nordeste estin la miquinas, y en el sur, en 
la otra orilla del rio Iroquois, esti la zona 
conocida localmente como Homestead, 
donde vive casi toda la gente. Si se di- 
namitara el puente sobre el Iroquois, pocas 
rutinas se verian perturbadas. No mucha 
gente, a ambas orillas, tiene razones, apar- 
te de la curiosidad, para cruzar”. 

Todos los habitantes de Homestead 
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trabajan en el Ejircito o en el Cuerpo de 
Reconstruccidn y Reclamaciones, una vas- 
ta aglomeracibn de gente que no tiene nada 
productivo que hacer en esa sociedad rf- 
gida, a la que no se le permite hacer nada 
productivo, por no ser lo suficientemente 
inteligente para diseiiar maquinaria o 
dirigir los negocios o las industrias. 


Sin embargo, para todo hay salida. 

“Uno de mis cdmicos favoritos muestra 
un par de tipos encadenados a la pared de 
una celda diminuta, colgados de las mu- 
iiecas y tambiin con cadenas en los tobillos. 
Sobre eUos hay una ventanita con barrotes 
por la que no podria pasar un rat6n. Y uno 
de los tipos le dice al otro: Este es el plan 
que tengo . . 


Una vez Vonnegut tuvo una entrevista 
con el Maharishi Mahesh, el guru que en (in 
tiempo consiguid la adhesi6n de los Bea¬ 
tles, Donovan, Mia Farrow, y mucha gente 
rica y famosa. Esta fue su conclusidn cuan¬ 
do volvi6 a su casa: 

“Jesds me gustaba mis de lo que jamis 
me habia gustado. Queria ver un crucifiio 
para poder decirle: iSabes por qui estis 
ah! arriba? Es por tu culpa. Tendrias que 
haber practicado la Meditacidn Trascen- 
dental, que es lo mis ficil del mundo. De 
ese modo hubieras sido un mejor carpin- 


“Ya comprendo porque a la gente de in¬ 
fluence le puede gustar mis Maharishi que 
Jesus. Si los Beatles y Mia Farrow fueran a 
Jesus, El les diria que abandonen su di-' 


Vonnegut no es religioso, pero tampoco 
ateo. Desde su infancia vivid en un ambien- 
te esciptico. En este momento ve algo 
bueno en casi todas las religiones: son una 
especie de grandes familias. Aunque las 
diferencias de credo a veces provoquen 
guerras, los seres humanos estin un poco 
mis unidos gracias a las religiones. Para 
Vonnegut, cumplen la funcidn de "una gran 
fuente de- spaghetti en el centro de una 


“No quiero averiguar lo que quiere Dios 
para entonces poder servirle con mis 
eficacia. No quiero descubrir edmo es el 
paralso para poder estar mejor preparado. 
Pensar en esas cosas me hace reir en se- 
guida. Disfruto ridndome, entonces pienso 
en esas cosas y me rio. No estoy seguro del 


Vonnegut inventd una religidn. 0 la des- 
cubrid. No sabemos bien si una religidn 
nueva se “inventa" o se “descubre". La 
religidn se llama Bokononismo, y su mesias 
es Bokonon. Todo esti metido dentro de 
una novela que se llama Cat's cradle (“La 
cuna del gato"(, lamentablemente no 
traducida al Castellano. 






















Bokonon explica su dogma, con un len- 
guaje sencillo y popular, en sus Calypsos, 
que continuamente nos invita a cantar con 
bl. Uno de esos calypsos es el que iniciaes- 
ta nota. Otro dice: “Como un pez expulsado 
/ por el furioso mar, / boqueando sobre la 
tierra, / me convert! en ml mismo". Y otro 
mis: “Sfe como un niiio / dice la Biblia, / 
entonces permaneci como un nino / hasta 
este mismo dia”. 

El verdadero nombre de Bokonon es 
Lionel Boyd Johnson, y se trata de un 
negro nacido en la isla de Tobago. Su base 
de operaciones es SanLorenzo, una isla- 
Estado perdida en el mar Caribe. El y su 
culto son perseguidos por la ley. Sin em¬ 
bargo, todos los habitantes de la isla, in- 
cluido el presidente, “Papb Monzano”, son 
bokononistas. 


KARASS Y KARETASS 

“Los bokononistas creemos que la hu- 
manidad estb organizada en equipos, 
equipos que cumplen la Voluntad de Dios 
sin descubrir jambs que estbn haciendo. 
Esos equipos se liaman karass”. 

Ningun ser humano tiene modo de saber 
eubles son los otros miembros de su karass, 
ni cubl es la tarea que el karass tiene asig- 
nada. Ni siquiera le serviria descubrirlo, 
pues esa tarea estb siempre fuera de la 
comprensibn de un simple ser humano. 

Cada karass gira en torno de un objeto, 
llamado wampeter, que le da unidad, y a la 
vez sirve de eje. Un buen ejemplo es el 
Santo Grial. Tambifen puede ser un ce- 
nicero, o un centre de mesa. 

Tampoco hay manera de saber cubl es el 
wampeter del karass del cual uno forma 

Los seres humanos, que inconsciente- 
mente saben de la existencia de los karass, 
pero conscientemente no, tienden a formar 
falsos karass; esos falsos karass se liaman 
granfalloons, y carecen totalmente de sen- 
tido a los ojos de Dios. Entre los granfa- 
Uoones mis habituales se pueden citar: 
clubes sociales, reuniones de canasta, ligas 
de decencia, etcetera. 

Otro concepto importante del bokononis- 
mo es ei de los foma: los foma son “men- 
tiras piadosas dichas con la intencibn de 
reconfortar a las almas simples: un ejem¬ 
plo: La prosperidad esti a la vuelta de la 
ebquina . 

El bokononismo utiliza muchos foma. La 
primer frase de "Los libros de Bokonon", 
que contienen toda la sabiduria del mesias, 
es 'la siguiente: "Todas las cosas verda- 
deras que voy a contarte son mentiras des- 
vergonzadas". 

Dice Bokonon: “Queria que todas las 
cosas tuvieran algun sentido, para que 
pudibramos sentirnos felices, y no tensos. 
E inventb mentiras, de tal modo que en- 
cajaran bien, y transforme este mundo 
triste en un paraiso". 


Varios aiios despues de escribir Cat’s 
cradle, Vonnegut publicb un libro de en- 
sayos llamado Wampeters, Foma & Gran¬ 
falloons. En el prblogo explica el por qub 
del tltulo: los tres conceptos juntos “for- 
man un paraguas tan bueno como el que 


mbs para esta coleccibn de mis articulos y 
ensayos". (El libro fue editado en caste- 
llano por Grijalbo como "Guampeteros, 
fomas y granfalunes"). 

En ese mismo libro, Vonnegut explica su 
manera de escribir: "Esencialmente, mis 
libros son mosaicos hechos de todo un car- 
gamento de astillas diminutas. Y cada as- 
tilla es una broma. Pueden tener un largo 
de cinco lineas o de once Uneas. Si estu- 
vieran escritas de forma trbgica, alii podria 
tener grandes cambios maritimos, una 
gran corriente pareja y seria. En cambio, 
me he metido en el asunto del chiste. Lo 
cbmico es parte tan integral de mi vida que 
empiezo a trabajar en un cuento sobre 
cualquier tema, y si no encuentro elemen- 
tos comicos lo dejo". 

Luego de leer algunos de sus libros, esto 
parece totalmente cierto. Pero no creo que 
lo sea del todo. Muy pocas veces se dijeron 
cosas tan serias con tanto humor. 

Cat’s cradle es una larga carcajada, de 
punta a punta, y sin embargo... 


Lo que sigue es la historia de la creacibn 
segun Bokonon: 

"En el principio, Dios creb la Tierra, y la 
contemplb desde Su cbsmica soledad. 

“Y Dios dijo: Hagamos criaturas vivien- 
tes del barro, para que el barro pueda ver 
lo que Hemos hecho. 

“Y Dios creb todos los seres vivientes 
que ahora se mueven, y uno de ellos era el 
hombre. Sblo transformado en hombre 
podia el barro hablar. Dios se acercb en 
cuanto el barro que hacia de hombre se in- 
corporb, mirb alrededor y hablb. El hom¬ 
bre parpadeb. ;Cubl es el propbsito de todo 
esto?, preguntb con cortesia. 

“iTodo debe tener un propbsito?, 
preguntb Dios. 

“Clare, dijo el hombre. 

“Entonces piensa tu algun propbsito 
para todo esto, dijo Dios. 

“Y se fue". 

Bokonon nos inbita a que cantemos con 
bl: 


"Algun dia, algun dia este mundo loco 
tendril que terminar,/ y nuestro Dios se 
llevarb las cosas que El nos dio. / Y si en 
ese triste dia quieres reprender a nuestro 
Dios, / bien, ve y hazlo. El sonreirb y asen- 
tirb con Su cabeza". 


“LO QUE EN MI CABEZA PASA POR 
SER UNA CULTURA ES EN REALIDAD 
UN MONTON DE AVISOS PUBLICI- 
TARIOS”. 

Vonnegut no es un autor “comun” de 
ciencia ficcibn. Los autores “comunes" for- 
man una especie de logia cerrada, un 
“granfalloon" propio, al cual Vonnegut no 
pertenece. 

"De vez en cuando leia las revistas 
baratas de ciencia ficcibn, del mismo modo 
que leia revistas de sexo o de aviacibn o de 
crimenes. La mayoria de mis contem- 
prbneos que son ahora escritores de ciencia 


ficcibn se enloquecieron con esas revistas 
■cuando eran cnicos, se gastaban todo el 
dinero comprbndolas, las coleccionaban, las 
intercambiaban y aplaudian autores que el 
mundo normal consideraba mercenaries. 
Yo nunca lo hice y lo lamento. Siento ti¬ 
nt idez cuando estoy con otros escritores de 
ciencia ficcibn porque hablan de miles de 
cuentos que yo nunca lei. No pensaba que 
esas revistas no estuvieran a mi altura: yo 
me gastaba el dinero de otro modo". 

Es lbgico que alguien lamente no estar 
en un granfalloon en el cual podia haber en- 
trado fbcilmente: los falsos karass dan la 
ilusibn de que uno estb protegido, de que 
uno liace algo con, por y para alguien. Aun- 
que en realidad noestb haciendo nada. 


“Los escritores de ciencia ficcibn se 
reunen a menudo, se reconfortan y elogian 
los unos a los otros, intercambian cartas a 
un solo espacio de veinte pbginas y mbs, se 
emborrachan con afecto y, de un modo u 
otro, tienen un millbn de latidos de corazbn 
y de carcajadas. 

“Si no les gustara tanto tener una pan- 
dilla propia, no existiria la ciencia ficcibn 
como gbnero aparte. Les encanta quedarse 
levantados toda la noche, discutiendo sobre 
la pregunta: iQub es la ciencia ficcibn? Uno 
podria preguntar con la misma utilidad: 
iQub son los Alces? 4Y qub es la Orden de la 
Estrella Oriental?" 


Durante muchos aiios Vonnegut no fue lo 
que se dice un autor famoso. Pese a haber 
escrito varias novelas, libros de cuentos, 
articulos, ensayos, conferencias y multitud 
de relatos sueltos, en general de mucha 
calidad, permanecia lejos de las listas de 
best-sellers, de los “Quibn es quibn” de la 
literatura, de las ediciones de lujo. Era 
leido por un drculo mbs bien pequeho, for- 
mado por partes iguales de consumidores 
de ciencia ficcibn y lectores de publica- 
ciones subterrbneas. Algo muy parecido a 
lo que le ocurrib a Kilgore Trout. 


UN PASAJE A TRALFAMADORE 

En 1969, Vonnegut se hizo famoso. 
Diecisiete aiios despubs de “La pianola", 
publicb Slaughterhouse five ("Matadero 
cinco", editado en castellano por Bru- 
guera), y, prbcticamente de la noche a la 
mahana, dejb de ser un escritor subte- 
rrbneo (a pesar de que La Pianola habia ob- 
tenido en 1953 el Premio Internacional de 
Fantasia, que no alcanzb para sacarlo de un 
relativo anonimato). 

El cambio fue sblo externo y aparente, 
ya que en su interior siguib siendo el mis¬ 
mo. “Sblo lamento que no haya sucedido 
antes, porque estuve realmente arruinado 
durante mucho tiempo, cuando tenia 
muchos hijos. Podria haber pagado buenas 
vacaciones y juguetes maravillosos y esas 
cosas. Ahora que todos son mayores, el 
dinero tiene una cualidad bastante bu- 
rlona". 


Matadero 5 es “una novela hecha a la 
manera telegrbfica y. esquizofrbnica del 












planeta Tralfamadore, de donde vienen los 
platos voladores”. 

Esta es una nota hecha a la manera 
telegrifica y esquizofrbnica de Kurt Von- 
negut. 


La novela es bastante autobiogrkfica. 
Cuenta el bombardeo de la ciudad alemana 
de Dresfle, tal corao lo presencib Vonne- 
gut, durante la Segunda Guerra Mundial. 
En ese entonces Vonnegut pasaba la mayor 
parte del tiempo trabajando en Dresde. en 
una f&brica de jarabe de malta para mu- 
jeres embarazadas. Era prisionero de 
guerra. Los prisioneros de guerra deblan 
trabajar para pagar su mantenimiento. As! 
y todo “pesaba casi ochenta kilos cuando 
entrb en el ejbrcito norteamericano y cuan¬ 
do sail del campamento de prisioneros de 
guerra pesaba unos sesenta; realmente 

Pa El n kwmbardeo de Dresde destroy6 una 
inmensa cantidad de obras de arte, edi- 
ficios antiquisimos, y miles de toneladas de 
seres humanos. Alll murid mks gente que 
en cualquier otra accibn aislada de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Pero la novela cuenta muchas otras 
cosas, especialmente la vida de Billy Pil¬ 
grim, una vida que no sigue el ordenamien- 
to habitual, sino que se divide en panta- 
Uazos sueltos de tiempos y lugares diver- 
sos Asi saltamos de Dresde a Tralfa¬ 
madore (donde Billy es Uevado por los tral- 
famadorianos para habitar una especie de 
zoolbgico), de Tralfamadore a los Estados 
Unidos, de los Estados Unidos a Dresde. 

La mezcla, explica Vonnegut, tiene un 
sentido muy claro. "Los pasajes de ciencia 
ficcibn de Matadero 5 son como los payasos 
en Shakespeare. Cuando Shakespeare pen- 
saba que el publico ya soportaba suficiente 
material pesado, daba un poco de knimo, 
traia a un payaso o a un mesonero atontado 
o algo por el estilo, antes de volver a po- 
nerse serio. Y los viajes a otros planetas, la 
ciencia ficci6n de una clase obviamente 
cbmica. es el equivalente de traer a los 
payasos de tanto en tanto para aligerar las 


Sobre el libro se hizo una pelicula ex- 
celente, que de vez en cuando se repone en 
alguna sala de Buenos Aires. En una es- 
cena. Billy y su perro ven un objeto u- 
minoso que se les acerca desde el cielo, 
acompanado por un concierto para clave de 
Bach. Es algo maravilloso. La expresibn 
del perro muestra una ternura que no es 
comiin en los seres humanos. 


Vonnegut escribib otro libro relacionado 
con la Segunda Guerra: Mother night 
(“Madre noche”, editado en castellano por 
Sudamericana), el diario de un nazi que es- 
pera ser juzgado por sus crlmines ae 
guerra. En Madre noche no hay viajes a 
otros planetas, ni nada que parezca ciencia 
ficcibn. No hay payasos. La vida diaria es lo 
suficientemente fantkstica para que esas 
cosas no hagan falta. 

Tampoco hay ciencia ficcibn en God bless 
you Mr. Rosewater (“Dios lo bendiga, Mr. 


Rosewater"), a no ser por la aparicibn de' 
Kilgore Trout. Pero Dios lo bendiga es 
todo payasadas, humor libre y sarckstico. 
Una patada dada al aire. pero donde al aire 
mks le duele. 


“TODAS LAS PERSONAS..." 

"...lugares y acontecimientos de este 
libro son reales. Ciertas palabras e ideas 
son forzosamente construcciones del autor. 



“Todo lo que en mi cabeza pasa por ser una 
cultura es en realidad un montbn de avisos 
publidtarios”. 


“Oh, Altisimo Senor, Creador del Cos-: 
mos, Hilandero de las Galaxias, Alma de 
las Ondas Electromagnbticas, Inhalador y 
Exhalador de Inconcebibles Voliimenes de 
Vado, Escupidor de Hierro y Roca, Despil- 
farrador de Milenios, iqufe podriamos 
hacer por Ti que Tk no pudieras hacer por Ti 
mismo un octiUbn de veces mejor?" 


“Cada hora que pasa el Sistema Solar se 
acerca ochenta mil kilbmetros al Cumulo 
'Globular M13 de Hkrcules... y todavla al- 
gunos extraviados insisten en que el 11a- 
mado progreso no existe". 


Asi es The sirens of Titan (“Las sirenas 
de Titkn”, editado en castellano por Mi- 
notauro), un libro que explica cosas sobre 
el universo (y sobre nosotros mismos) 
totalmente indemostrables, pero que sin 
embargo producen una sensacibn de vado 
en el estbmago. 

Para empezar, las grandes obras de la 
humanidad se deben al trabajo de los tral- 
famadorianos, que las utilizan como un 
medio para enviar emnsajes al robot Salo. 
Salo, un tralfamadoriano cualquiera, es- 
pera en Titkn, una luna de Jupiter, el 
repuesto que necesita para su nave des- 


compuesta. El repuesto se parece a un 
abridor de latas de cerveza. La humanidad 
existib y existe sblo para que ese repuesto 
llegueaSalo. 


siguiente: Sustituir parte 
mayor velocidad poeible". 

"La Gran Muralla China, vista c 
arriba, significaba: Sb paciente. > 
hemos olvidado”. 

“El significado del Palacio de la Lit 
las Naciones en Ginebra, Suiza, era: / 

tus cosas y prepArate para partir a 


Los tralfamadorianos poseen un medio 
muy eficaz nara imoulsar sus naves, el 
VoUs, o sea la Voluntad Universal de 
Llegar a Ser. La Voluntad Universal de 
Llegar a Ser puede rebotar en la arquitec- 
tura abovedada del Universo y alcanzar 
una velocidad tres veces superior a la de la 


Y ahora una leyenda sobre la historia 
remota de Tralfamadore, un planeta ha- 
bitado sblo por mkquinas: 

“Hubo una fepoca en que en Tralfama¬ 
dore habia criaturas que no eran como 
mkquinas. No eran dependientes. No eran 
eficientes. No eran dignas de confianza. No 
eran duraderas. Y esas pobres criaturas 
estaban obsesionadas por la idea de que 
todo lo que existla debia tener una fina- 
lidad y que algunas finalidades eran mks 
elevadas que otras. 

“Esas criaturas se pasaban la mayor par¬ 
te del tiempo tratando de descubrir cuklera 
su finalidad. Y cada vez que encontraban lo 
que parecia ser una finalidad de ellos, 


parecla tan baja que las criaturas se lle- 
naban de asco y vergiienza. 

"Y antes de servir una finalidad tan baja, 
las criaturas hacian una mkquina que la sir- 
viera. Asf las criaturas quedaban libres de 
ponerse al servicio de finalidades mks 
elevadas. Pero cada vez que encontraban 
una finalidad elevada, resultaba que no era 
lo bastante. 

“Entonces se hacian mkquinas para 
ponerlas al servicio de finalidades aun mks 
elevadas. 

“Y las mkquinas lo hacian todo con tanta 
pericia que finalmente se les confib la tarea 
de descubrir cukl debia ser la finalidad mks 
elevada de las criaturas. 

"Las mkquinas informaron con toda 
honestidad que no lo sabian realmente. 

"A continuacibn las criaturas empezaron 
a asesinarse entre si, porque detestaban 
por encima de todo las cosas sin finalidad. 

“Y descubrieron que ni siquiera Servian 
para asesinar. De modo que confiaron ese 
trabajo a las mkquinas, tambibn. Y las 
mkquinas terminaron el trabajo en menos 
tiempo del que se tarda en decir Tralfa¬ 
madore". 
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LA FUNCION CONTINUA 


"No tengo que escribir mis, si no 
quiero", dice Vonnegut. Pero sigue es- 
cribiendo. Tampoco siente la obligaci6n de 
vivir mis tiempo: "Mis hijos ya estin 
crecidos..." Pero sigue viviendo. Podemos 
esperar otro libro mis de bl, y a lo mejor 
otro, y otros. Y sin duda van a ser una fies¬ 
ta, y a la vez un infierno, y a la vez cbmicos 
y dramiticos. Y van a mostrarnos paredes 
desnudas donde creemos ver lindos papeles 
pintados, y lindos papeles pintados donde 
s61o percibim os paredes desnudas. 

Esto es todo por hoy, pero la funci6n 
continua. Vonnegut continua. Sus opi- 
niones continuan, y sobreviven por si solas: 

Sobre sus libros: “Mis libros son los 
famosos. Yo no los leo ni pienso en ellos; 
estin en el mundo con su propia vida. Yo 
no soy ellos". 

Sobre si mismo: “La mayoria de los ac- 
tores son muy torpes fuera del escenario. 
Quiero dejar de ser un esttipido en la vida 
real. Quiero dejar de ser un torpe fuera del 
escenario”. 

EDUARDO ABEL GIMENEZ 




El sistema de propulsi6n tralfamadoriano es el VULLS, la “Voluntad 
Universal de Llegar a Ser". 



KILGORE TROUT, UN FANTASMA 


Kilgore Trout, para empezar, no existe. 
Pero escribe libros, tiene grandes admi- 
radores y se esti transformando en un per- 
sonaje conocido. Aqui les presentamos su 
portentosa historia. 

* * * 

Kilgore Trout se hizo conocer a la edad 
de sesenta y seis afios, cuando ya habia es- 
crito 87 novelas, gracias al seiior Eliot 
Rosewater, que estaba convencido de que 
Trout era el mejor escritor de estos tiem- 
pos, y mis aim: el mayor profeta. Esto 
ocurria en una novela de Vonnegut, 11a- 
mada Dios le bendiga, Mr. Rosewater 
(editada en castellano por Grijalbo). 

Se sabe que Trout nacib en las Ber¬ 
mudas, y probablemente fue concebido en 
Indiana, en el aiio 1907. Su padre, Leo 
Trout, era observador de pijaros de la 
Sociedad Ornitolbgica Real de Bermuda. 
Su madre, Eva Alice Shawnessy (1880- 
1926), escribib una popular serie de libros 
infantiles, llaroada “La pequeiia Eva". En 
el aiio 1965, Trout fue finalmente inven- 
tado por Kurt Vonnegut Jr., en la novela 
ya citada. Posteriormente apareceria en 
otros libros, come Matadero cinco y De- 


sayuno de campeones, tambibn del mismo 
autor. Lamentablemente, Trout moriri en 
1981, apenas despuis de recibir el reco- 
nacimiento uninime de la humanidad como 
gran artista y cientifico. 

Trout jamis tuvo suerte para editar sus 
libros. Antes de acceder a la fama, sus 
obras eran compradas por editores de por- 
nografla, que las utilizaban como marco 
para fotografias obscenas. Por supuesto, la 
obra de Trout no tiene nada de erbtica, y 
mucho menos de pornogrifica. Sblo uno de 
sus libros incluye un oersonaje principal 
femenino, y se trata de una coneja. 

Pero el mismo Trout jamis se preocupb 
mucho por el destino de sus trabajos, y no 
le interesb demasiado el hecho de que la 
mayor parte de ellos se perdieran. 


Un ejemplo del pensamiento de Kilgore 
Trout: 

Una vez encontrb un graiiitti que decia: 
“iCuil es el prophsito de la vida?" Debajo, 
Trout escribib una respuesta: “Ser los ojos 
y los oidos y la conciencia del Creador del 
Universo, tonto". 


Trout se parece a Vonnegut: Se viste con 
trajes que no le quedan bien, escribe cien- 
cia ficcibn (aunque no siempre), se esti 
poniendo viejo, tiene una apariencia des- 
prolija, practica la filosofia en broma. En lo 
que no se parece es en que tiene un pe- 
riquito que se llama Bill, pero esto no es 
demasiado importante. 

La cuestibn es que, con 117 novelas y 
mis de 2.000 cuentos cortos en su haber, 
era hora de_ que_ Trout llegara al gran 
publico. Lejos de lo previsto por Vonnegut 
(que hablb de 61 pero no difundih lo bastan- 
te su obra), esto ocurrib gracias a otro 
autor de ciencia ficcibn. Philip Josb Farmer. 


En primer lugar, Farmer escribib un ar- 
ticulo llamado “La oscura vida y los duros 
tiempos de Kilgore Trout”, que aparecib en 
un libro (no traducido al castellano) junto a 
un sesudo diilogo con Tarzin. En el ar- 
ticulo. Farmer sostiene que Trout existe, 
nos da un montbn de datos biogrificos y 
parentescos insblitos, y concluye con una 
lista de titulos de 16 novelas y 5 cuentos 
cortos rescatados de los prono-shops. 

No contento con todo esto. Farmer 
decidib tambibn escribir las obras de 
Trout. Asi es que en los EE.UU. comen- 
zaron a aparecer, en 1974, libros firmados 
por este autor, que no s61o respetan lo que 
se supone el estilo lierario de Trout 
(segbn lo describe Vonnegut), sino tambibn 
los titulos de sus imaginarias novelas. 

La bltima novedad es la aparici6n, en 
nuestro pais, de una de ellas, Venus on the 
half-shell (traducida como “Venus en la 
concha", sin mencibn del titulo original), 
editada por Francisco Arellano. 

La novela combina elementos de Von¬ 
negut y Farmer. Para los que conocen el 
personaje de Vonnegut es indiscutiblemen- 
te una novela de Trout. Listima que en la 
edicibn local no aparezca la verdadera his¬ 
toria de este moderno fantasma. 


En Breakfast of champions ("Desayuno 
de campeones”, no traducida), Vonnegut 
reproduce un diilogo que mantuvocon Kil¬ 
gore Trout. 

“Soy tu Creador", dice Vonnegut, “Estis 
en el medio de un libro, en este mismo 
momento". 

"Urn”, dice Trout. 

Para demostrarlo, Vonnegut Ueva a 
Trout al Taj Mahal, y luego a Venecia, y 
luego a Dar es Salaam, y luego a la super- 
ficie del sol, "donde las llamas no pueden 
quemarlo”... 

Trout, claro esti, no 'se lo toma muy en 
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Los peligros 
de la energia 
atomica 

En los pr6ximos cinco anos habr& m&s de 150 centrales atdmicas 
funcionando s61o en Europa. Este hecho, sumado a los 
numerosos accidentes contaminantes ocurridos en plantas 
nucleares de todo el mundo, ha provocado la reaccidn de los 
grupos ecologistas europeos. Para conversar sobre estos 
problemas, nuestro corresponsal en Alemania entrevistd a Erick 
Scheike, uno de los responsables del grupo anti-energia atbmica 
de Dtisseldorf. Aqui esti ese reportaje exclusivo. 



Para la production de energia atfemica se 
utilize uranio de peso atfemico 238, elemen- 
to radiactivo que se desintegra en cadena; 
metal muy duro, color gris acero, cuyo 
punto de fusifen es de 1130°C. Del proceso 
en el quemador de uranio de las centrales 
nucleares se desprende plutonio, elemento 
radiactivo artificial que tambifen se desin¬ 
tegra en cadena y es usado como explosivo 
para bombas atfemicas. El plutonio es uno 
de los venenos mfes efectivos del mundo: un 
millonfesimo de gramo respirado alcanza 
para producir cfencer los pulmones. 

Un pedazo de plutonio del tamano de un 
mel6n es suficiente como para borrar del 
planeta todo tipo de vida —afirma Erick 
Sheike durante la entrevista que sostu- 
vimos con 61 en un barcito del centro de 
Dilsseldorf el pasado 20 de febrero. 

;Desde cuando se iniciaron las protestas 
contra las plantas productoras de energia 
atfemica? 

A fines de la dfecada del 50 empezb a fun- 
cionar la planta de Julich en Alemania, y a 
partir de ese momento hubo protestas por 
parte de grupos ecol6gicos. Recifen a fines 
del 69 las protestas adquirieron nivel 
masivo y todo se fue organizando mejor. La 
primera gran demostraci6n ocurrio en Kal- 
kel, Holanda, en 1970. En ella intervi- 
nieron grupos de toda Europa. Se podria 
decir que a partir de ese momento se nos 
comenzfe a dar mfes importancia. 

iQufe tipo de problemas pueden tener y 
ocasionar las plantas atfemicas? 

Bueno, esto no se puede saber con exac- 
titud. Recifen en un lapso de 15 a 20 anos se 
podrfen apreciar las consecuencias. Por lo 
pronto, ya es sabido que se producen es¬ 
capes de radiactividad hacia la atmfesfera. 
Y el agua que se usa para la refrigeraci6n 
de las centrales despufes circula por algtin 
rlo. Ademfes, los desperdicios radiactivos 
debeli ser enterrados en minas de sal. y es¬ 
to no es muy seguro, pues el plutonio tarda 
24.000 anos para reducir a la mitad su 
radiactividad, y no quiero pensar lo que 
ocurriria si si produjese un terremoto por 
esos lugares. Tambifen debe tenerse en 
cuenta la posibilidad de eventuales acci‘- 
dentes en el transporte de estos desper- 
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dicios. Y despufes tenemos los problemas 
de accidentes dentro de las plantas, que 
son muy frecuentes y graves. Ninguna 
central nuclear funcionfe un alio seguido sin 
tener desperfectos. (Aqui Scheike hizo una 
pausa). Hace no mucho, en Griindnmingen, 
dos obreros murieron cocinados por una 
nube de vapor. El mismo dia que en Ca- 
nadfe cayfe un satfelite ruso con reactor 
nuclear, en Bfelgica, en la central de Tihan- 
ge, averias en su reactor nuclear provo- 
caron la contaminacifen de por lo.menos 84 
personas. Y as! podemos seguir todo el dla, 
pues sobre problemas de este tipo hay lis- 
tas como para hacer un libro de gran ta¬ 
mano. Enclusive hay un estudiodel gobier- 
no alemfen sobre la planta que se estfe cons- 
truyendo en Brackdorf. La mayoria de los 
desperfectos de estas centrales se pro¬ 
ducen en el sistema de refrigeracifen. Si al¬ 
go ocurre con feste, los aparatos se apagan 
instantfeneamente. Pero si llegasen a fallar 
los dos seguros para la refrigeracifen y todo 
sigue funcionando, el reactor se funde y la 
radiactividad se escapa. Un accidente de 
tal envergadura (se los denomina “acciden¬ 
tes imaginarios") sfelo en Alemania podria 
proudcir la muerte de 30 millones de per- 

iPor qufe entonces se siguen construyen- 
do estas plantas? 

Las plantas de energia at6mica son un 
gran negocio. El gobierno alemfen ya invir- 
tife 25 millones de marcos s61o para los 
proyectos de investigacifen que hizo la in- 
dustria. Ademfes, mUitarmente hablando, 
quien tiene este tipo de centrales tambifen 
puede tener bombas atfemicas. S61o como 
portesta del publico estfe adelantada la 
oposicifen a la energia atfemica. Es decir, 
mucha gente estfe tomando conciencia sobre 
los peligros que acarrean estas centrales. 


^Existen campaflas para desprestigiar 
las protestas de los grupos anti-energla 
atfemica? 

Existegente interesada en que se crea 
que estos grupos, este movimiento, estfe 
movido por hilos politicos y tendencias. A 
esa gente le digo que las malas consecuen¬ 


cias de la produccifen de energia atfemica las 
va a sufrir todo el gfenero humano, y ellos 
tambifen. iQue interfes forfeneo puede 
mover a las protestas espontfeneas de los 
pobladores de las zonas destinadas a sopor- 
tar tales engendros nucleares, como estfe 
pasando ahora en toda Espana? Ultima- 
mente lanzaron un slogan que dice que en 
1980 se apagarfen todas las luces y que 
gracias a la energia atfemica se volverfen a 
encender. 

^Cufentos movimientos o grupos anti- 
energia atfemica hay en el mundo? 

Los hay en EE.UU., Australia, Japfen y 
toda Europa. El ano pasado, en la manifes- 
tacifen masiva efectuada en las cercanias de 
Malville, Francia, intervino gente de 
Alemania, Italia, Austria, Suiza y Francia. 
Para el 4 de marzo habrfe un mitin en Al- 
melo, Holanda, en el cual nos encontra- 
remos todos los anti-e'nergia atfemica de 
Europa. 

Segun tengo entendido, para que fun- 
cione una planta de energia atfemica se 
necesita uranio enriquecido (U238) que, a 
mfes tardar, en 30 alios se acabarfe. ;,Qufe 
pasarfe entonces? 

Las reservas existentes son del 99,3% 
de uranio natural (U235) y el 0,7 de uranio 
enriquecido (U238). Las llamadas centrales 
atfemicas de segunda generacifen, que se 
estfen construyendo — todavia no fun- 
cionan—, estfen en condiciones de convertir 
U235 en plutonio 239, que sirve, como el 
U238, para hacer funcionar una planta de 
energia atfemica. Estas plantas (las de 2° 
generacifen) podrian producir de 200 a 300 
kilos de plutonio 239 por ano ( la de Mal- 
velle,, Francia, es de este tipo). Y recor- 
demos que la bomba que explotfe en Hi¬ 
roshima tenlan sfelo 5,5 kilos. Estas plantas 
trabajan al doble de temperatura que las 
otras, es decir, a 600° C, y no pueden ser 
refrigeradas por agua, sino que deben ser 
enfriadas con sodio liquido, el cual explota 
inmeaiatamente al menor contacto con el 
agua o el oxigeno. Por este motivo, el sis¬ 
tema de refrigeracifen tiene que estar 
rodeado de una cfemara de monfexido de 
carbono, lo cual dificulta cualquier tipo de 













reparaci6n por estar expuesto a la radiac- 
tividad. Los ticnicos pueden permanecer 
escasos minutos ahl dentro, a pesar de los 
trajes de seguridad, y por anos no pueden 
volver a exponerse a la radiactividad. En 
EE.UU., por ejemplo, hubo casos en que 
debian hacerse reparaciones y no se con- 
segulan ticnicos en condiciones de reali- 
zarlas. Si se llegara a fundir un reactor en 
una de estas plantas en un momento en el 
que haya mis de 5 kilos de plutonio adentro 
(normalmente hay mis), la planta ex- 
plotaria como una bomba atomica. En 
EE.UU., Carter ya prohibi6 .este tipo de 
plantas atbmicas. En Rusia habia una 
similar y tambiin fue prohibida. Espe- 
remos que eso ocurra tambiin por aqui. 
Por lo pronto, la que se estaba levantando 
en Whyl ya no va. Las dos de Kalker estin 
paradas, y eso mismo ocurre con la de 
Brackdorf y la de Grondhe. 


por'dia con energia atdmica. iQui cambios 
sufrii ese proyecto? 

Para ese ano tambiin estin progra- 
madas, en un circulo de 100 kms de aqui. 
doce plantas atdmicas. Para todo el mundo 
hay programadas mis de 600 funcionando 
en 1985.. Pero, por suerte, hubo algunas 
reconfortantes modificaciones. El gobierno 
alemin ya entr6 en la duda y ahora s61o 
piensan producir 30.000 Megawatts por 
dia. No en vano tanta gente ha protestado. 



a la espera de ser enterrados en mines del 


ALGUNAS CONSIDERACIONES 
FINALES. 


Pienso que a muchas pei 

bien leer la nota que, sobri_ 

fuentes naturales de energia, se publicb en 
el Expreso N° 14. Quizis algtin dia se 
darin cuenta de que cuando el remedio es 
peer que la enlermedad lo mejor es no 
tomarlo. 


solar va en aumento y, ticnicamente, ... 
estudlos e investigaciones estin muy 
adelantados. Por su parte, en Alemania los 
medios de difusidn no son ajenos a esta 
salida energetics y, a travis de ellos, la 
gente se va informando de la ventajas de 
aprovechar la radiaciin solar como fuente 
natural de energia no contaminante, como 
asi tambien de los aspectos ticnicos y del 
modo en que se pueden construir estos 
equipos en forma casera y a muy bajo costo. 

La energia solar del planeta ya esti sien- • 
n diversos puntos y eso es bueno 
ito de su utilizaci6n en 
i la mejor prueba que 
podemos tener acerca de sus ventajas y una 
puerta abierta para salir del poslble infierno 


Miximo Frusteri 
(Corresponsal en Alemania) 
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ARTESANOS 

VAPULEADOS Y TRASLADADOS, 

ALCANZAN A DECIR: "NO SOMOS CREADORES, SOMOS LABURANTES" 


Entrar en una Feria Artesanal es casi 
una aventura. Los diAlogos de todos los 
colores y matices se mezclan dentro de ese 
pasadizo poliglota. Todo es simpitico, 
novedoso y abundante. Pero esto ocurre 
dentro de los limites establecidos entre los 
puestos que, colocados a modo de hilera de 
peones, se miran unos a otros. Pero estos 
peones la estAn pasando mal y temen ser 
corridos y extinguidos en cualquier mo- 
mento. Mis ojos se desorbitaban deglutien- 
do cuanto gesto plAstico aparecia. Ah;, que 
alegria la mia; Habia encontrado un clima 
no desodorizado en Barrio Norte, pero me 
l)am6 la atenciAn ver que las caras de los 
peones no eran las mismas que las de las 
torres, pero tampoco podrAn huir del 
tablero que es su vida. La Municipalidad, 
oh alfil inesperado!, desea trasladar al- 
gunos peones. Aqui las declaraciones de los 
desdichados laburantes que, sin ser reyes, 
se ven en jaque. 

Le veo la cara cambiada a los puestos. Y 
se han mudado, iqufe pasA? 

La Municipalidad ha dispuesto hacer al- 
gunos cambios para unificar la imagen de 
las Ferias Artesanales. Ha puesto ciertos 
criterios de imagen, como los toldos, por 
ejemplo, que nosotros hemos cumplido. 
Ahora nos trasladaron aqui. Pedimos la 
tranquilidad de que nos dejen en un lugar. 
Nos dieron un espacio, ahora pedimos que 
nos dejen seguir trabajando. Oeberia 
quedar en claro que la direcciAn de Turis- 
mo, el Departamento de Ferias de Interns 
Turistico, nos apoya totalmente. 

Las ferias tienen una organizaciAn 
propia? 

Si, existe una Comisi6n Asesora Ho¬ 
noraria en cada feria. Ella nos represents 
ante la Municipalidad. Y hay tambiAn una 
ComisiAn Interna que se ocupa de armar y 


desarmar los puestos, guardarlos en un 
depAsito, etc. 

iCuAles son las ferias? 

En la actualidad, Parque Lezama, Plaza 
San Martin, y Plaza Franjia. Barrancas de 
Belgrano se disolviA por falta de beneficios 
econAmicos, y se vinieron a Francia aqui y 
a San Martin. 

Se comentaba que con la gigantesca 
pelota del Mundial, serian evacuadas las 
ferias para mantener limpia la imagen de la 

Aparentemente hay presiones. Quizas 
son los comerciantes de la zona, como en el 
caso de la Plaza San Martin, la gente de la 
calle Florida. QuizAs otros siguen pensando 
que tenemos una mala imagen Pero en 
todos los paises adelantados (Europa y 
E.E.U.U.) hay ferias como esta, que, 
ademAs, atraen al turismo. Y nuestra ar- 
tesania es la mejor del mundo. Muchos 
turistas vienen derecho a las plazas a com- 

„Hav muchos artesanos que han emi- 
grado? 

En Europa la actividad artesanal es muy 
favorecida. Y los argentinos triunfan 
rApidamente. La mercaderia que nosotros 
hacemos acA se vende allA un cincuenta o 
sesenta por ciento mAs cara. Entonces tu 
creaciAn puede ser pagada por el com¬ 
prador. Si no hay estAmago, no hay 
creaciAn. 

Pero de todos modos, la artesania im¬ 
plies creaciAn, imaginaciAn... 

Nosotros somos el producto de lo que 
quiere la gente que viene a comprar acA. 
Nosotros no somos creadores, somos los 
servidores de los clientes que a veces nos 
piden cosas que vieron en alguna revista de 
modas... 

Tenemos, es cierto, algun margen de 


creatividad cuando estamos laburando en 
el taller, margen que muy poca gente 
tiene. Pero pienso que no es un problems 
filosAfico ni mucho menos: nosotros somos, 
trabajadores que hacemos un trabajo dis- 
tinto, y a pesar de ese pequeiio margen 
trabajamos con las manos, con martillos, 
tenazas, pinzas.... 

Roberto Petinatto 
Foto Pipo Lernoud 


Artesania: Las ferias a la puerta de ser- 
vicio 

Plaza San Martin: Hasta hace un par de 
semanas, y durante aiios, el sector que 
desemboca en Florida atraia las miradas de 
los turistas y los eventuales paseantes 
domingueros, con su colorido despliegue de 
cuero, soga y madera. Hoy, los marineros y 
la gente del interior que cae en Plaza 
Bretaha al azar de la humedad y los olores 
de Retiro puede encontrar, si busca bien, 
unos cuantos puestos apretados frente a la 
feria de hortalizas. Los artesanos estAn 
considerando el cambio de ramo: pasar de 
las carteras y las sandalias a los recuerdos 
de provincia y los tatuajes, mAs barato, por' 
supuesto. 

Plaza Francia: Algo de color y movi- 
miento desviaba las miradas de las familias 
que retozan en la barranca de Libertador 
los fines de semana. Esa actividad creaba 
una barrera entre los tristes muros del 
Asilo y los juegos de los niiios. Habia 
flautas y guitarras sonando, gente com- 
prando, vida. Hoy, los muros desnudos y 
los viejos encaramados miran el enlo- 
quecido roller ball a ruleman de los pibes 
de Barrio Norte, con sus rodilleras y cas- 
cos, lanzAndose sendero abajo con los 
ruidosos carritos? 
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Vocero Mensuai del rock 


Leon Gieco: 

“El mundo 
necesita una 
cancion” 



La vispera de un viaje siempre es un buen momento para hacer 
un balance. 

Cuando supe que Leon Gieco se iba, pen si que ese momento 
habia llegado. El me habia dicho que tenia ganas de hablar, de con- 
tar cosas para el Expreso. Asi fue que en una calurosa noche de 
Marzo nos sentamos (rente a un grabador y unos vasos de vino para 
charlar de su carrera, de las cosas que le preocupaban, de la mu- 
sica, de la vida. Cuando terminamos, el cielo comenzaba a mostrar 
sus primeras luces, y la botella hacla rato que estaba vacia.Una 
emocidn intensa flotaba en el ambiente; el aire estaba cargado de 
montones de hechos, anecdotes y confesiones que habian desfilado 
'como en una pelicula, como en un cuento. Casi no hicieron falta 
preguntas, ese odioso mecanismo'cbn que los periodistas suelen 
acosar a sus presas. Todo se desarroll6 con la cilida naturalidad de 
la char la entre amigos. En la imperturbabilidad de log cassettes, 
quedaban retenidas mAa de cuatro horas que encerraban las ale- 
grias y tristezas de toda una vida, sus frustraciones y esperanzas. 
Muchas de esas cosas estdn en estas pAginas. Otras, quedan para el 
patrimonio privado del cronista. Quien se asome a ellas, descubriri 
al hombre sencillo, cAlido y talentoso que hay en Leon. Yo, mien- 
tras nos despediamos entre promesas de cartas y buenos deseos, 
me quedaba pensando en el campesino, el cantante, el amigo, en el 
hermoso tipo que cuando estas pAginas vean la calle e star A volando 
por el mundo buscando una cancidn. slgueanpig 40 


“DejA mi cuerpo en la cama 
y void lejos en el interior de mi cabeza 
para bucear a travAs de la luna y encontrar 
un mundo perlecto dentrc de mi mente. 
Por eso canto esta cancidn 
y por eso existe una ban da Uamada... 



Por qud Gong? 

Estas palabras de “Zero el 
Hdroe”, personaje principal de 
la trilogia “Radio Gnomo In¬ 
visible” de Gong, sintetizan 
muy bien el espiritu de uno de 
los grupos mAs interesantes —y 
sin duda mAs importantes— que 
hiciera eclosidn en la primera 
parte de la ddcada actual. 

iPorqud interesantes?, 
bueno, solian Uamarse a si mis- 
mos “Banda Ndmade Inter¬ 
national de la Alegria”, y en 
realidad estaban bastante acer- 
tados, porque a lo largo de los 
ahos, ingleses, franceses, es- 
tadounidenses, alemanes, aus- 
tralianos, polinesios, africanos, 
espaholes, y hasta argentinos 
—a travds del violinista Jorge 
Pinchevsky—, estuvieron 
representados de alguna ma- 
nera en sus diferentes for- 
maciones. Una especie de gran 
familia, parte de otra mAs gran¬ 
de aun: la escena de Canterbur- 
y. Y esta, a su vez, parte de una 
gigantesca: la nueva conciencia 
en el planeta. 

Por si sola, tamana mezcla de 
nacionalidades debia producir 
una musica al menos peculiar. 
Pero hay mAs, Gong tambidn 
llev6 como nadie el mis puro es¬ 
piritu de la dorada Apoca psi- 
codAlica hasta bien entrados los 
anos 70, creando su propia 
mitologia, que todos podian 
compartir. AdemAs, el grupo, 


dentro de una estricta ortodoxia 
hippie, vivid casi siempre en 
comunidad, en la campiiia fran- 
cesa, y, cuando no pudieron 
hacerlo, se mantuvieron siem¬ 
pre lo m As cerca posible entre si. 

Y ya que antes hablA de im- 
portancia, deberia hablar ahora 
de la mdsica. No ha faltado 
quien les encontrara cierta 
similitud con Frank Zappa, y 
puede que tengan razdn. Sobre 
todo hasta 1974, Gong produjo, 
a travAs de sus muchas ver- 
siones, una mdsica delirante, 
pero equilibrada —como la mis- 
ma gente que la hacia— y que 
nos llega todavia hoy. Un sonido 
que reflejd tanto al rock como al 
jazz, la musica oriental, y mAs 
tarde la africana, el pop, la 
mtisica electrbnica y avant- 
garde, sin caer en poses, porque 
si de algo se puede estar seguro 
es de su autenticidad. El vir- 
tuosismo individual los empuj6 
a terrenos desconocidos, sin que 
los egos se inflaran, tocando 
siempre el uno para el otro y 
todos para el grupo. Nunca la 
destreza tAcnica se convirtib en 
un oscuro y pesado lastre. Pero 
por sobre todas las cosas se des- 
taca la enorme sonrisa que 
emana de cada surco de sus dis¬ 
cos. 

Bueno, hay una historia para 
contar —la de Gong—, y un 
protagonists esencial: Daevid 
Allen. 
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NUESTROS MUSICOS 
EN EL EXTERIOR 

Ha vuelto a la acci6n Miguel Abuelo, uno de 
los precursores del rock national. Desde Paris 
nos llegan noticias de la grabaci6n del nuevo LP 
de uno de los mejores cantantes y compositores 
que tuvo (y tiene) nuestra musica. 



COMO NACIO UN ABUELO 


_j, especializbndose en la desgarran- 

te baguala del norte, Miguel Angel Peralta se 
puso en contacto con el nucleo generador del 
futuro rock argentino, que se centralizaba en !a 
cueva.de Pueyrredbn. Alii, en el aiio 66, se estaba- 
gestando toda una nueva conciencia musical y : 
literaria. Moris Birabent, Javier Martinez, Tan- 
guito, Lito Nebbia y sus Gatos Salvajes, fue la 
gente que le mostrb a Miguel las posibilidades de 
un lenguaje sin los artificios vegetales del folklore 
que, en la ciudad, ya no representaba a nadie. 

Bueno, el hecho es que Miguel empezb a com- 
poner tan rbpidamente que tuvo que pensar en 
forma un grupo. A travbs de avisos en los diarios 
e investigaciones en las salas de ensayo apa- 
recieron Pomo, que en ese momento tenia 17 
arios. y Alberto y Micky Lara, dos hermanosque 
se hicieron cargo del bajo y la guitarra ritimica. 
Los Abuelos de la Nada (asi se llam6 el grupo), 
entraron en los estudios de CBS para grabar su 
primer simple, "Diana Divaga” y "Tenia en flu 
sobre el Planeta". ambos de Miguel con letra de 
Pipo. Lo que faltaba era una primera guitarra, y 
Javier Martinez aportb un amigo suyo para que 
hago su -sobresaliente- debut discogr&fico: 
Claudio Gabis. 

"Diana Divaga", la cara principal del simple, 
tuvo que ser recortado para que entrara en los 
cbnones de la difusibn radial de aquellos tiempos, 
que no permitian temas de mis de tres minutos, 
(la versibn editada tiene 3'20" y la original du- 
raba casi 5‘). Los dos temas pueden ser clasifi- 
cados como el primer paso de la musica progresiva 
en la Argentina, por el estilo novedoso de com- 
.posicibn, el trabajo casi psicodelico de Gabis, y los 
efectos sonoros que incluyeron (ver LP reciin 
editado de la Historia del Rock). 

A partir del simple, los Abuelos se conpen- 


traron en la grabacibn de un ilbtim. Para cubrir 
el lugar de Gabis, que se fub para seguir ensa- 
yando con Javier Martinez y Alejandro Medina, 
entrb Pappo Napolitano (18 aiios, metalurgico), 
un “as" de la digitacibn velozdescubiertoen Plaza 
Francia. 

El ilbum duerme en los archivos de CBS, por- 
que cuando apenas faltaban unas tomas para 
completarlo, Miguel decidib serarse para encarar 
una carrera solista.en la grabadora creada por 
Jorge. Alvarez: Mandioca. Los Abuelos conti- 
nuaron sin Peralta, grabando un simple antes de 
disolverse: “En la Estaci6n”. 

Miguel debutb con el nuevo apellido Abuelo en 
un recital del Teatro Apoto, en el 68. Ese con- 
cierto sirvib para presentar los tres primeros 
simples de Mandioca: "Para ser un hombre Mis” 
: "Que pena me das", de Manal; “Oye Niflo" y 
“;Nunca te mir6 una Vaca de frente?" de Miguel 
Abuelo, y un par de olvidables canciones de Cris¬ 
tina Plate. 

A partir de alii, Miguel hizo una serie de 
presentaciones y edit6 un simple m4s:"Mariposas 
de Madera" y “Hoy seremos Campesinos”, con la 
direccibn musical de Rodolfo Alchourron. En un 
LP —“Mandioca Underground"— hay dos temas 
mas: “Levemente o Triste” y “Mariposas de 
Madera", ambos acusticos, el primero de ellos en 

Despues de estar presente en B.A.ROCK 
(primer multitudinario festival argentino) en el 
velbdromo. Miguel intentb formar un grupo con 
Pomo y Carlos Cutaia que se llamb El Huevo, y 
presentandose una sola vez en el Instituto Di 
Telia. Tambien grabb. junto con Spinetta (bajo), 
Molinari, Cutaia y Pomo, dos temas antoiogicos 
que nunca vieronlaluz: "El Muelle" y “Atraviesa 
mi Ser". 

EMIGRACION 

Envuelto en el confuso panorama del rock 


nacional de principios de la dbcada, Miguel 
Abuelo (como Javier Martinez y Luis Alberto 
Spinetta), decidib emigrar. Recorrib Europa y 
recalb largo tiempo en Londres. 

Recien en 1974 volvib a la vida musical activa, 
reuniendose con algunos music* argentinos (ex 
grupo Dulce, de La Plata), en Paris. Con ellos, 
bajo el nombre de Miguel Abuelo y Nada, grabb 
un album para el sello Moshe Naim. 

La formacibn fue: Miguel, guitarra acustica y 
voz: Carlos Beyris, violoncelo;Pinfo Garribo, 
bajo: Daniel Sbarra, guitarra: y Diego Rodri¬ 
guez, bateria. Participan, ademas, Juan Dalera y 
Luis Montero, quenista y bombista de “Los 
Chasquis", y Gustavo Kerestesachi y Horacio 
Vaggionne en sintetizadores. El LP esti inte- 
grado por cuatro temas de Miguel y tres de 
Daniel Sbarra. Dos de los temas ae Miguel datan 
de sus tiempos argentinos: el ya mencionada "El 
Muelle", y "Estoy aqui Parado, Sentado o Acos- 
tado" que pertenece al LP de Los Abuelos (am¬ 
bos ineditos aqui). 

Despubs de una gira por Francia el grupo se 
disolvib y Miguel se dedicb a viajar por Europa al 
azar de las amistades y la primavera. 

Pero su energia creativa parece haberse pues- 
to en marcha nuevamente. ya que nos escribe 
nuestro corresponsal descnbiendo sus nuevas 
presentaciones en publico y la grabacibn de un 
LP, cuando esta revista estb en la calle, segu- 
ramente ya estarb terminado. 


EL ABUELO SIGUE VIVO 

En Julio del 77, en el ler festival de Musica de 
Ibiza y Formentera, se reunib una banda de ar¬ 
gentinos integrada por Kubero Diaz, Miguel 
Cantilo, Aldo Ferrari, Morey y Miguel Abuelo. 
En ese mismo festival participaron grupos de 
todo el mundo, incluyendo a Peter H&mill, con 
una gran banda. Segun los coresponsales, la ban- 
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da de industria nacional recibib una acogida im- 
presionante por parte del publico internacional 
de la isla. 

A fines de Enero pasado, Miguel presentb su 
primer recital en Paris despues de tres afios de 
ausencia. En el teatro toc6 el violinista prodigio 
Jorge Pinchevsky con su nuevo grupo. 

Y finalmente, lo que se sabe del LP por ahora 
es poco. Habrb un tema folklbrico, varios temas 
acusticos de Miguel, y una seccibn electrics. Ya 
se estbn haciendo los contactos para la edicibn 
argenlina de los dos albumes de este talento pre- 

MIGUEL CANTILO Y MORIS 


Las Ultimas informaciones que recibimos sobre 
Miguel Cantilo nos dicen que el recordado mitad 
de Pedro y Pablo se encuentra en Madrid, luego 
de dejar de tocar con Kubero. Existirian planes 
para tormar un grupo en Espana. Con ese motivo 
viajaria all! el bajista Gustavo Gregorio — ra- 
dicado hace mas de un ano en Colombia desde 


donde Miguel viajb a Europa—. Gregorio (ex- 
acompanante de Roque Narvaja, 'Antonio Smith' 
y Rodolfo Haerle) integra el Latin Jazz Quartet, 
donde toca la pianista colombiana Jean Galvia. 
Probablemente tambien viaje a Espaila el ba- 
terista de esta formacibn -Eduardo Aeevedo- 
que se incorporaria al nucleo del futuro grupo. 

Con respecto a Moris, recientemente grabb en 
Espaiia dos temas para un simple, “Sibado a la 
Noche” y “Necesito un golpe de suerte". Las 
canciones incluyen orquesta y coro. Se estb 
negociando su edicibn en bigun sello espailol y 
tambien entre nosotros. Si bien estos temas ya 
eran conocidos por sus recitales en Buenos Aires 
—incluso "Necesito un golpe de suerte" se grabb 
en el estudio de los, Bbrbaros, poco antes de que 
partiera hacia Espaiia, pero no Uegb a editarse — 
Moris ya ha compuesto varios temas nuevos (ver 
Mordisco mayo 77) , uno de los cuales se llama 
"El Rock de Europa que va a estallar”. Parece 
que este ultimo tiempo bastante bxito en sus 
presentaciones en vivo en las que Moris desa- 
rrolla un vibrante show escbnico. . 

Parece que el "rocker urbano que canta en Cas¬ 
tellano” le estb yendo bien en Espaiia. 



iQUE ESTAN HACIENDO 
LOS JAIVAS? 

Desde que dejaron Sudambrica (un Chile 
que los extrafla y una Argentina que no 
consigue reemplazarlos), los Jaivas si- 
guieron su pausada, perseverante evo- 
luci6n. Tienen cuatro blbunes grabados 
— dos a cada lado de los Andes—, y su 
nucleo vital compuesto por los hennanos 
Parra y Gato Alquinta Ueva ya mbs de 
doce afios de funcionar unido. Y, sin em¬ 
bargo uno siente. que se trata de un grupo 
en plena juventud creative. 

El mismo impulso que los trajo a Buenos 
Aires para empezar de cero y Uegar a 
ganarse un enorme publico respetuoso, los 
llev6 hace un aflo a Europa, para volver a 
empezar de cero un escal6n mbs arriba. 

Sus primeros pasos en el Viejo Miindo 
fueron lentos y dificiles. Mantener la pan 
comunidad de 17 mayores y 11 nifios ( el ul¬ 
timo nacib en el barco, antes de Uegar a 
Barcelona), signified un pan esfuerzo. 
Pero poco a poco comenzaron las actua- 
ciones en pequefias salas y boliches noctur- 
nos, poco a poco se hie reuniendo un pu- 
bUco fervoroso y atrajeron el in ter be de la 
gente del ambiente musical. 

Despubs de una gira por Holanda que ya 
comentaramos en Mordisco (Nros. 14 y 18), 
Los Jaivas se concentraron en Paris. 
Ahora Paris parece empezar a concentrar- 
se en Los Jaivas. Asi los tenemos en un 
rosario de conciertos en todos los barrios, y 
compromises cada vez mbs importantes. 
Pero dejemos que sean ellos mismos 
quienes lo expUquen, a travbs de sus car¬ 
tas, fechadas 5 de marzo del 78: 

Rbne Olivares, el voladisimo pintor y dibujan- 
te del grupo dice: "Los Jaivas le ponen firme al 
trabajo. Hay recitales en las Casas de Cultura y 
de la Juventud de cbsi todos los alrededores de 
Paris. Hay miisica nueva y cada dla mejor. En- 
sayan tambibn bastante, ya que se vienen al- 
gunos conciertos importantes. Entre ellos el del 
Pavilion como primer acto antes de Chick Corea 
y Herbie Hanckok, que se presentarbn a dos 
pianos solamente. El recital mbs importante es el 
del Teatro Champs Elissees, el que se piensa 
hacer junto a la Orquesta Sinf6nica de la Unesco. 

A pesar de estar muy pobres las cosas se vi- 
slumbran bien para los meses de abril en adelan- 
te, que habremos tapado el hoyo econbmico de 
los primeros y frios inicios. 

Pero los frios tienen su chiste y recibn me 
pequefias salas y de tanio en tan to uno grande en 
el centra, poco a poco se hacen amigos, un pu¬ 


blico entusiasta que ya pide bis reconociendo las 
canciones y soltandose a bailar al terminar el 
concierto. 

Estb confirmada la presentacibn de Los Jaivas 
en el Pavilion de Paris, antes de Chick Corea y 
Herbie Hanckock" 

Y sobre el Pavillbn, Alberto Ledo, charanguis- | 
ta y unico integrante argentino explica que: 
“...es como el Luna pero mbs lindo y especial- 
mente preparado para recitales. Lovimos lleno el 
dla del concierto de Yes (asombroso, casi irreal 
para lo que estamos acostumbrados los suda- 
mericanos), y el lugar es impresionante. Entre 
otras cosas importantes para Los Jaivas estb 
una gira por Espaiia en abril, que cubrirb parte 
de la costa vasco-francesa, y concluye en el fes¬ 
tival de Bourges, un festival pop-folk bastante 
importante. Adembs, en verano vamos a Suiza al 
festival de Nyon y otro en la costa norte de Fran- 
cia. Poco a poco se va armando una cadena y 
trabajo no falta. Todo sale a fuerza de coraje y 
laburo. a veces de maneras insblitas". 

Uegaron un par de bolas de nieve en la ventana y 


Albertito y Maria salian para Paris, con el Gordo 
Wiessman, manager de Miguel Abuelo, que se 
quedb anoche acb. El Pajarito y la Fer hacen un 
mono de nieve. el Gato se hizo frente a su ven¬ 
tana el zorro, con una zanahoria en la nariz. 
Como imaginarbn estb todo bianco y muy lu- 
minoso. Ayer fuimos a hacer un cassette video a 
Fontainebleau y comenzb a nevar, haciendo mbs 
mbgico y hermoso el lugar. Desde entoncies se 
escucharon los trutrucasos de Los Jaivas entre 
las piedras misteriosas de ese parque. En Fon¬ 
tainebleau estbn los mbs importantes momumen- 
tos naturales de Europa y las piedras insinuan 
figuras de seres prehistoricos y hay un bosque 
petrificado; ha siao desde la era prehistorica un 
lugar sagrado y en sus alrededores se establecib 
Gurdieff, ya casi en nuestros dias. Es zona de 
silencio y curiosidad. 

Esta tarde se toca tambibn en una "maison” de 
la Cultura de las afueras de Paris. Ayer los 
musicos llegaron como a las tres de la mafiaoa. 
Es muy parecida la manera en que operamos acb 
a como se hacia en Buenos Aires. De a poco en 
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FLOTANDO EN La EXPE- 
RIMENTCION SONORA 

En 1960, a la edad de 21 aiios, 
Daevid Allen dejb su Melbourne 
y parti6 de Australia para 
realizar un ansiado viaje a 
Park. Nunca regresaria ya que 
en la capital francesa Allen 
pudo encontrar el medio ideal 
para profundizar en sus dos mbs 
grandes focos'de interns; el 
free-jazz y la mbsica avant- 
garde, con fuerte inclinacibn, 
electr6nica por un lado; y la 
poesia y las nuevas ideas, que 
junto con ella, habian florecido 
en los Estados Unidos pocos 
aiios antes. En Paris Daevid 
conocib a dos de los mis cons- 
picuos representantes de-la 
beat generacion: el poeta 
Gregory Corso y el escritor 
Wiliam Burroughs (a cuya obra 
debe el rock nombres tales 
como Soft Machine, Steely Dan 
y heavy-metal) participando con 
ellos en reuniones y lecturas 
publicas de poesia. En el piano 
musical Allen se conect6 con el 
compositor Terry Riley. Riley 
habia nacido en California en 
1935, unibndose al grupo ex¬ 
perimental La Monte Young en 
1962. En esta bpoca empez6 a 
componer sus “sistemas mu- 
sicales" y a presentarse en vivo 
utilizando teclados elbctricos, 
saxo soprano y multitud de 
grabadores. La importancia de 
Riley como pionero y difusor de 
la musica avant-garde contem- 
orbnea es inmensa, y su in- 
uencia puede rastrearse hasta 
en los trabajos en colaboraci6n 
de iFripp y Eno. El y Allen 
prbcticamente inventaron los 
“tape-loops", complejos efectos 
de cinta magnbtica (utilizados 
mis tarde por Soft Machine) 
cuya suma produce una serie de 
sutiles cambios en la musica, 
mientras la apariencia super¬ 
ficial es que bsta se ha detenido. 

Por un mont6n de otras 
razones que seria largo enu- 
merar —y ficil suponer— 
Allen, entrado ya en sus vein- 
tes, habia alcanzado, por lo 
menos cinco aiios antes, un es- 
tilo de vida y una filosofia que 
s61o se popularizaria entre la 
juventud europea a partir de 
1967. 

Allen viaj6 tambibn a In- 
glaterra donde vivi6 un tiempo 
con Robert Wyatt en su casa de 
Canterbury, mientrbs bste 
tomaba lecciones de bateria con 
un amigo comun. 

Daevid devolvi6 la invitaci6n 
y los jbvenes Wyatt y Hugh 
Hopper pasaron, a su vez, una 
temporada en la residencia 


Daevid Allen 


parisina de Allen, una casa 
flotante en el Quai D'Orsay, 
donde vivia con su mujer y 
musa inspiracibn: la poetisa 
galesa Gilly Smith, a quien 
habia conocido alii debido a sus 
intereses en comun. 

El efecto de convivir con esta 
pareja —mientras Allen pre- 
paraba trabajos de musica con- 
creta— fue decisivo. Wyatt 
regresb a su casa con el pelo 
muy crecido, mientras Hopper 
se quedb, absolutamente fas- 
cinado por los efectos de cinta. 
Eventualmente Hopper tam¬ 
bibn volvib a Inglaterra, donde 
junto a Wyatt continuaron con 
el mitico grupo Wilde Flowers, 
creado en junio de 1963 y piedra 
fundamental del futuro "Can¬ 
terbury Sound", cuyo personal 
cambiaba casi diariamente. Los 
principios de 1966 ubican a 
Daevid Allen de vacaciones en 
Mallorca, donde conoce a Kevin 
Ayers —otra figura antolbgica 
de la escena britbnica— y 
deciden hacer algo juntos. El 
delirante espectbculo montado 
—que les daba como para so- 
brevivir— incluia la represen- 
tacibn de Kevin de un cowboy. 
Pero las cosas fueron demasiado 
lejos y varias veces se dispa- 


raron tiros al aire, lo que la 
policia espanola no vib con 
agrado. Ayers tuvo que salir de 
apuro para las montanas y, 
luego de un periodo en el que se 
unib a los Ninos de Dios, ambos 
fueron a Canterbury con la idea 
de' un conjunto en la cabeza. 
Casi est4 de mis decir que ese 
conjunto fue Soft Machine y que 
su primera formacibn era 
Robert Wyatt en bateria y can¬ 
to, Kevin Ayers en bajo y voz, 
Mike Ratledge en teclados y 
Daevid Allen en guitarra. Las 
primeras actuaciones inclu- 
yeron tambibn a otro guitarris- 
ta, el estadounidense Larry 
Nolan, del que pronto no se 
supo mbs nada. 

LA BLANDA MAQUINA Y 
SUS BEMOLES 

El grupo, con el apoyo incon- 
dicional de un millonario me- 
cenas yanqui, se equipa y co- 
mienza a dar recitales. Par- 
ticipa en el recordado espec¬ 
tbculo psicodblico “14 Hour 
Technicolour Dream", hacen al- 
gunas grabaciones y se van de 
gira por la Costa Azul francesa. 
Alii toman parte en una re- 
presentacibn de la obra de 


Picasso “Desire Attrapb Par La 
Queue” y en el “Festival de la 
Libre. Expresibi^’. A pesar de 
que el grupo fui recibido por 
piiblico y prensa con reacciones 
que iban desde el asombro a la 
indignacibn, consiguen gran 
notoriedad, admiradores y, mbs 
tarde, hasta un premio del 
Ministerio de Cultura francbs. 

Pero al volver a Inglaterra un 
funcionario de inmigraciones 
britbnico toma la historia en sus 
manos y niega a Allen la re- 
entrada a ese pais, debido a 
probleraas con la visa. 

Pero no hay mal que por bien 
no venga. Ya se sabe que Soft 
Machine continub hasta nues- 
tros dias (ver Mordisco diciem- 
bre 76), y estamos por enterar- 
nos que fue de Allen. Por lo 
pronto declararia poco despubs: 
“Mike tenia formacibn clbsica, 
Robert era un fanbtico del jazz 
estilo Mingus-Coleman-Monk. 
De hecho podia cantar, hacien- 
do seating, muchos solos de 
Charlie Parker, nota por nota. 
Kevin era un loco que componia 
pegadizas canciones pop y yo 
estaba metidisimo en la elec- 
trbnica y los sonidos espaciales. 
Imaginense lo que era estar en 
un grupo con tantas direcciones 
diferentes al mismo tiempo. 
Dios mio! Definitivamente fue 
para mejor que yo los dejara". 
Pero con Allen se fue tambibn el 
humor y parte ese sentimiento 
dada que destilaba el Soft 
Machine de la primera bpoca. 

ANECDOTAS DE UN RE- 
CIEN NACIDO: GONG. 

Allen volvi6 a Paris y alii se 
dedicb a “crear situaciones don¬ 
de tanta gente como sea posible. 
pueda tocar y estar junta". 
Gong fue tomando cuerpo len- 
tamente en un pequefio night¬ 
club donde tocaban musica 
totalmente espacial, impro- 
visando por horas y horas.. 
(Existe un Lp pirata de esta 
bpoca. Por favor si alguien lo 
tiene dbjenme grabarlo). Allen 
no funcionaba en el sentido de lo 
que hoy se entiende por "lider". 
Era mbs bien un catalizador, 
una fuerza que atraia sin absor¬ 
ber, manteniendo de una 
manera sutil y espbntanea la 
unidad y coherencia en medio 
del aparente caos. 

Los conocidos sucesos de 
mayo del 68 afectan lbgicamen- 
te al grupo. Pero dejemos que 
un futuro miembro de Gong- 
Steve Hillage —nos cuente al- 
gunos detalles. “La gendar- 
meria estaba alineada a un lado 
de la plaza, en frente a una mul¬ 
titud de estudiantes que se 
preparaban para atacarlos. De 
pronto Daevid aparecib vestido 
de manera rarisima y empez6 a 
camihar entre los dos bandos, 
tocando la guitarra y cantando 
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ridlculas canciones”. De alguna 
manera su actitud conciliadora 
no fue bien interpretada por los 
• caldeados inimos de ent6nces y 
Daevid se vi6 obligado a viajar a 
Espafia con su esposa, luego de 
que dos integrantes del grupo 
fueran arrestados. 

Ya de vuelta, .en 1969, po- 
demos hablar del primer miem- 
bro permanente de Gong —ade- 
mis de Allen y Gilly— el saxo- 
fonista Didier Malherbe, quien 
permaneceria fiel al grupo nasta 
el ano pasado. Nacido en Paris 
en 1943 comenzb a tocar jazz a 
los 15 anos influenciado deci- 
didamente por Charlie Parker y 
sus continuadores. Debido a 
viajes por la India, Tanger, For- 
mentera y Mallorca, donde se 
hizo amigo de Allen a causa del 
interns comun en el misticismo 
tibetano— Malherbe cambi6 
temporariamente el saxo por las 
flautas, especialmente las de 
bambb, retomando luego su an- 
tiguo instrumento y aprendien- 
do flauta clisica. El siguiente 
miembro mis o menos estable 
fue el bajista Christian Tritsch. 
Esta temprana etapa del grupo 
vib desfilar una serie de bateris- 
tas que incluyb a Pip Pule (mir 
tarde Hatfield & The North y ac- 
tal National Health), el pres- 
tigioso sesionista britinico 
Laurie Allan, Chales Hayward, 
Mac Poole, Bob Tait y Di Bond. 

El Festival de Jazz y Rock de 
Amougies —en noviembre de 
•1969— es considerado como el 
debut oficial de la banda.Pero 
previamente —en septiembre 
anterior— el nbcleo bisico 
Allen - Smith— Malherbe, con 
el agregado de personal flotan- 
te, habla grabado el primer al¬ 
bum de Gong “Magic Brother— 
Mystic Sister” editado al ano 
siguiente por el sello BYG. Este 
disco es considerado por al- 
gunos como de lo mejor del 
grupo en todas las bpocas. Se 
trata realmente de un tardio 
producto de la psicodelia, que 
combina climas orientales, 
parlamentos, originates efectos 
stereo muy bien logrados, 
brillantes acordes de guitarra y 
canciones casi infantiles. Las 
letras encajan tambten en el 
mis tlpico folklore psicodblico. 
con sus deseos de ‘ cambiar el 
mundo". 

Escucharlo aiin hoy es como 
un refrescante soplo de aire 
limpio. 

Mis tarde —en enero de 
1971— Daevid Allen graba en 
Inglaterra su primer album 
como solista, “Bananamoon” 
con la colaboracibn de musicos 
ingleses como Robert Wyatt, 
Gary Wright, Maggie Bell, Nick 
Evans, Archie Legget y otros 
ademis de Tritsch, Gilly y Pyle. 
Este disco no puede tomarse 
como un Lp de Gong. Intere- 
sante pero carente de equili- 



A fines de 1966, de izquierda a derecha, Daevid Allen, Robert 
Wyatt, Mike Ratledge, y Kevin Ayers. La primera y sonriente for- 
macibn de Soft Machine. 



Didier Malherbe 


brio, es mis bien una expo- 
sici6n del demente humor de 
Allen, en temas tales como 
“Pedro el pescado y la papa frita 
en su hombro" o “Soy un bowl", 
frutos de una sesi6n pricti- 
camente experimental. Luego 
vendria la primer y corta gira 
por Inglaterra, con el aporte 
eflmero de Kevin Ayers y el 
conocido saxofonista Lol Coxill. 
Otra pieza de coleccibn —el il- 
bum triple “Glastonbury Fa- 
yre”— contiene un lado que 
muestra como sonaba el grupo 
por ese entonces. 

Pero serfa la edicibn de su 
segundo Lp (tres anos mis tar¬ 
de y a un precio super- 
econbmico) lo que les abrirla las 
puertas de Inglaterra. Este 
disco titulado “Camembert 
Electrique” fue grabado en los 
estudios “Honky Chateau”, en 
la campina de Normandia, 
durante mayo, junio y septiem¬ 
bre de 1971 coincidiendo con las 
fases de la luna llena, costum- 
bre esta que tanto el grupo 
como luego' Steve Hillage, con- 
servarian en futuros trabajos. 
“Camembert Electrique" es una 
especie de maduracibn de 
“Bananamoon”. Un ejemplo, 
segbn Allen de: “rock queso, 
fuerte y oloroso”. En 61 se 
pueden encontrar huellas del 68 
como “No puedes matarme” y el 
machacante “Dynamita”,un 
clisico (a mi juicio) junto a la 
dupla de opuestos complemen- 
tarios “Soy tu Fantasia” “Soy tu 
Animal”, o la simple y encan- 
tadora “Y trataste tanto”. El- 
personal es aqui Allen, Malher¬ 
be, Pip Pyle, Tritsch y Gilly 
Smith. 

Tambibn en el 71 el grupo 
participa en dos bandas de 
sonido., La primera —“Con¬ 
tinental Circus” fue editada en 
un Lp de igual tltulo. Se trataba 
de un documental sobre Ca¬ 
rreras de motociclismo pro- 
tagonizado por' campeones de 
ese deporte. (La pelicula se 
exhibib aqul en junio del ano 
pasado como “Idolos de cuero 
negro”). Es diflcil tratar de juz- 
gar la mbsica fuera de contexto. 
En general son largos rocks, 
cuyo ritmo y clima obsesivo sir- 
ven para ilustrar —junto a las 
imigenes— el verdadero he- 
chizo que ejerce la velocidad 
sobre los motociclistas. Hay 
pasajes grabados de carreras y 
fragmentos hablados. Los 
temas pertenecen en su tota- 
lidad a Gilly Smith (algunos en 
colaboracibn con Jerome La- 
perrousaz) y el film recibib el 
premio Jean Vigo. 

La otra banda de sonido fue 
para el pricticamente desco- 
nocido film “Je,tu,elle" dirigido 
por Peter Fonda. La pelicula 
estaba compuesta por partes de 
animacibn y Fonda hizo que el 
argumento lo desarrollaran 






El grupo en 1971. Desde la ezquierda, Dier Malherbe, Christian Tritsch, Kp Pyle, San hijo de Robert Wyatt a los tres aflos y medio, 
Daevid Allen, Tem Blake (ingeniero de mezclado), y Gilly Smith. 



Daevid Allen 



computadoras. Este material 
permanece aun infedito. 

En 1972 Gong se parali26 por 
unos meses y Allen tomb unas 
largas vacaciones. 

Esto nos da la oportunidad de. 
haceruna... 

BREVE INTRODUCCION A 
LA GONGOLOG1A. 

La Gongologia es un concep- 
to, o mejor dicno un conjunto de 
ideas, que fueron evolucionando 
gradualmente en la cabeza de 
Daevid Allen, hasta convertirse 
en una estructurada fantasia, 
compartida por todo el grupo. 
Su manifestaci6n mis temprana 
fue una especie de simple juego 
ue consistia en la modificaci6n 
e los nombres de los integran- 
tes que, en algunos casos, era 
una simple broma, aunque en 
otros intentaba mostrar de al- 
guna manera aspectos de la 
personalidad o el rol de cada 
uno. Daevid Allen es alter- 
nativamente “Dingo Virgin”, 
“Bert Cammembert", “Cris- 
topher Longcock” y otros. Su 
esposa Gilly Smith es “La 


Bruja Buena” o “Shakti Joni”, 
en una alusibn a la energla 
femenina y la fuente de ins- 
piracibn que Allen tenia en ella. 
Didier Malherbe pareceria ser 
en realidad “Bloomdido Bad de 
Grasse”, mientras que Chris¬ 
tian Tritsch es el “Capit&n del 
Submarino". 

Pero este juego es sblo el 
prblogo de uno mbs grande y 
mucho mbs significativo. Toda 
una verdadera cosmologia. La 
historia del todavia no des- 
cubierto Planeta Gong, sus 
habitantes y la comunicacibn 
que mantienen con algunos 
terricolas. 

Esta mitologia hizo su pri- 
mera aparici6n en disco con 
“Magic Brother-Mystic Sister", 
se infiltrb en las letras de 
“Camembert Electrique” y se 
destapb luego como la linea ar- 
gumental de los siguientes bl- 
bumes, la trilogia “Radio Gno- 
mo Invisible”, pero como el 
planeta Gong estb muy lejos, 
deberbn esperar —por razones 
de “espacio"— la prbxima 
emisibn telepbtica para conocer 
mbs detalles. Serb dentro de 
mbs o menos unmes, cuando sai¬ 
ga nuestro prbximo numero. 
Hasta entonces. 

Fernando Basabru. 
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LA METAMORFOSIS AMBULANTE DE 

Ney Matogrosso 


A esta altura del partido no constituye una novedad para nadie que los brasileros est&n 
produciendo una de las musicaa mas interesantes y renovadoras del planeta. No es la 
primera vez que en nuestra revista nos referimos a gente como Milton Nasdmento, Eg- 
berto Gismonti, Hermeto Paschoal, Gaetano Veloso y mucbos otros. Pero hay una figura 
que, tan to a travbs de su antiguo grupo como de su actual carrera solista, viene empeflado 
en descolocar mentes rigidas, almidonados conceptos sobre la musica popular y puritanls- 
mos varios con una mtisica audaz, terriblemente provocativa, libre y sin prejuidos. 
Poesia, rock, bolero, mambo, jazz o cha-cha-cha, cualquier cosa sirve a los propdsitos de 
este extraordinario cantor-actor-bailarin que, con su voz extrafia e increiblemente aguda 
y su desbordante imaginacibn, se ha montado en escena uno de los shows mis impactantes 
de que se tengan memoria. EH conjunto en cuestidn se Uami Secos & Molhados y su can- 
tante, esa extrafla mezda de travesti, rocker y sambista loco, Ney Matogrosso. Vale la 
pena conocerlo. 



LOS COMIENZOS 



Alii por el ano 1964, en un coro que actuaba en 
Brasilia, sobresalia un chico de voz muy extrana, 
timbre muy alto y claridad poco comiin. Su nom- 
bre era Ney de Souza Pereira y, aunque tra- 
bajaba como funcionario en un hospital, sentia 
una atraccibn intuitiva por el canto. Sin dema- 
siadas preocupaciones por las teorias, claves y 
complicaciones, simplemente el placer de cantar. 
Hasta que un amigo suyo, Paulo Machado, lo in- 
vitb a cantar en un grupo que lideraba, para una 
serie de presentaciones ante universitarios. Por 
aquella bpoca, el timido Ney cantaba discreta-, 
mente sentado en un banquillo. Aunque sin la 
mbs minima intencibn de profesionalizarse, las 
invitaciones comenzaron a surgir. Primero fue un 
show ante mis de mil personas, luego un pro- 
grama de televisibn. Sin embargo, decidib lan- 
zarse hacia Rio de Janeiro, donde pasb a confec- 
cionar y vender artesanias. Alii rechazb una im- 
portante oferta para cantar en el programs 
“Farenheit 2000" de la TV, por que se le exigia 
que cantase en ingibs. Como consecuencia, Ney 
comenzb a trabajar primero en una obra de 
teatro, y mis tarde en una pieza musical. 

VIDA, PASION Y MUERTES DE SECOS & 
MOLHADOS 


Es por ese entonces que viaja a San Pablo y 
comienza a ensayar junto a Joao Ricardo y Ger- 
son Conrad, en un grupo denominado extra- 
fiamente “Secos & molhados". Es con este con- 
junto que Ney (ya en esta bpoca Ney Matogros¬ 
so) comienza a dar rienda suelta a su loca ima- 
ginacibn escfenica. Todo estaba muy quieto y el 
panorama musical brasiiero necesitaba una sa- 
cudida. El tropicalismo (Gil, Veloso, Bethania) 
habia dqsaparecido hacia ya mucho (como mo- 
vimiento. no asl sus intbrpretes), y figuras como 
Gismonti y Nascimento aun permanecian en un 
nivel casi underground. Con su cuerpo totalmente 
cubierto de brfllos, la cara pintada, ropas de 
odalisca, pulseras y anillos, va montando una es- 
tudiada coreografia para cada cancion. 

Su estreno se produce en un pequeno bar- 
musical ubicado en el Teatro Ruth Escobar. Las 
reacciones a ese endemoniado acrbbata que se 
deslizaba integramente pintado sobre el esce- 
nario no se hicieron esperar. Las primeras par- 
tieron de sus propios compafieros de grupo, que 
consideraban lo suyo demasiado zafado, de- 
masiado loco "iPero por qub no se puede ser 
loco?'', estallaba Ney. La cosa se agravb hasta un 
punto donde tuvo que exigir que se le dejara 
nacer su trabajo de la manera que el querta o 
abandonaria el conjunto. Finalmente, sus con- 
diciones fueron aceptadas y Secos & Molhados 
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Uptmu LP para fa compania Continen¬ 
tal y debutaron oficialmente en una temporada 
del Teatro Acquarius. Corrianlos primeros 
meses de 1973. El show era absolutamente 
delirante: todos los integrantes apareclan ex-' 
tranamente pintados, y Ney sobrevolaba por en- 
cima las cabezas de ia platea (en un sentido ab¬ 
solutamente literal) y montaba increibles co- 
reografias. 

Y el LP; ese primer Album era una pequena 
obra maestra. Desde la tapa (de un delirante 
humor negro, donde aparecen las cabezas de los 
miembros del grupo servidas en bandejas de 
plata sobre una mesa), hasta la imbatible belleza 
de la musica contenida en sus surcos. Al trio 
basico (Ricardo-Conrad-Matogrosso) se habia 
anadido el baterista Marcelo Frias, a la vez que 
participaban como invitados Sergio Rosadas en 
flauta. John FUvin en guitarra, WUbe Verda- 
guer en bajo y Emilio CarTera en piano. La direc- 
ci6n musical corria por cuenta de Joao Ricardo, 
que era el autor de la mayoria de las composi- 
ciones, ya sea solo, con letras de poetas amigos, o 
musicalizando poetas famosos, como es el caso de; 
Manuel Bandeira. Conrad aportaba a su vez una 
musicalizacibn del poema de Vinicius de Moraea 
"La Rosa de Hiroshima”, y una cancibn en co- 
laboracibn con Joao Ricardo. De este album sal- 
dria una tema que seria tremendo bxito en todo 
Brasil y pasaria a convertirse en el mas popular 
del repertorio del grupo, “0 Vira”, una alegre 
historia de bruias. aparecidos y hombres que se 
convierten en lobizones. La voz de Ney cambia, 
se transforma, se adhiere caprichosamente al 
clima de cada cancibn, sugiriendo ternura, rabia 
oironfa. - ■ ■ . 

Algunos temas son realmente antolbgicos, 
desde ese “Sangre Latina” cuya letra bien podria 
ser un himno latinoamericano: "Jurfe mentiras/ y 
sigo solo/Asumo los pecados/Los vientos del 
norte/no mueven molinos/y lo que me resta/es 
sblo un gemido./Mi vida, mis muertos/mis ca- 
minos errados/Mi sangre latina/Mi alma cau- 
tiva./.Rompl tratados/traicionb los ritos/Quebrb 
la lanza/lancb en el espacio:/un grito, un de- 
sahogo./Lo que me importa/es no estar ven- 
cido". Pasando por las hermosas “Amor” y “El- 
patrAn nuestro de cada dia", la implorante 
“Habia”, hasta la conmovedora “Plegaria CAs- 
mica”: “—que los cuatro/como en un teatro/con- 
serven la mano/sin ningun/gesto./ — que el vino 
caliente/del corazbn/les suba a la cabeza/es- 
pesa./ —que del bolso/de cada uno de lo- 
s/cuatro/como en un teatro/ vuelen/palomas 
blancas)/...y amanezca". Cuando la censura ob- 
ietb su participacibn en un programs de tele- 
visibn llamado “Mixturacao”, alegando que no 
debla pintarse como una mujer, Ney replicb; 
'VUsted vib alguna vez una mujer andando por la 
calle con la cara toda pintada de bianco, ojos y 
boca piptados de. negro t. todo lo dembs?" En los 
comienzos fue el escandalb, pero un camino habia 
sido abierto: “Me parece que sacudl demasiado 
las cabezas de la gente, hasta el fondo. Vo hacla 
todo lo que problematiza al hombre brasilero. Me 
resolvla, me quedaba casi desnudo, me pintaba, 
me ofrecia. Principalmente me ofrecia, y el sexo 
asl. sin represibn, todavia es un problems para la 
gente en el Brasil. Hoy me aplauden, y yo en- 
cuentro que hasta cierto punto, ellos aceptan lo 
que antes rechazaban". 

A mediados del 74, y ya en la cumbre de la 
popularidad, el grupo se sumerge en los estudios 
para la grabacibn de su segundo LP, que aunque 
no lo sablan en ese momenta,tambibn seria el ul¬ 
timo. Se mantenia bbsicamente la formacibn del 
anterior, con la novedad de que el baterista Frias 
habia sido reemplazado por Norival, y Jorge 
Omar interpretaba algunas brillantes partes de 
guitarra acustica. dejando a John Flavin hacerse 
cargo de la elbctrica. Las composiciones per- 
tenecian todas — menos una de Conrad a Joao 
Ricardo, quien adembs volvia a elegir algunos. 
poetas famosos —Julio Cortbzar, Fernando Pes- 
soa— para musicalizarlos con inigualable buen 

El LP era otra maravilla al nivel del primero, 

. incluyendo desde dulces canciones acusticas 
como “Oh mujer infiel”, “Viejo negro" o “No, no 
digas nada”, hasta las ferozmente elbctricas 
“Vuelo" o “Miedo mulato", pasando por joyitas 



como “Flores astrales”, otro de los grandes 
temas del grupo: “Un grito de estrella/viene del 
infinito/y un rayo de luz/repite el grita/Todos 
los coiores/y otros mbs/procrean flores/as- 
trales”. El bfbum se abria con “Tercer Mundo", 
con letra en Castellano de Julio Cortbzar. y la 
unica cancibn de Conrad, “Delirio”. era de una 
enlgm'btica belleza; “No voy a buscar/la esperan- 
za/en la Knea del horizonte/ni saciar/la sed del 
futuro/de la fuente del pasado/nada espero/y 
todo quiero/soy quien toca/soy quien baila/el 
que en la orquesta/desafina/el que delira/sin 
tener fiebre”. 

LA INCERTTOUMBRE DE LA DISOLUCION 


Pero algo despubs de la salida de este disco, y 
luego de un par de monumentales actuaciones en 
el estadio Maracanazinho ante mbs de 30.000 
personas, la corta y prolifica vida de Secos & 
Molhados llega a su fin. La aventura habia du- 
rado sblo un ano. ^Disidencias tembticas? /Lucha 
de egos?. De todo un poco. Adembs, hubo mo- 
tivos econbmicos; Joao Ricardo y Gerson Conrad 
cobraban mbs que Ney en las grabaciones por ser 
autores de las canciones.En los shows, recibia la 
misma paga que los otros, a pesar de ser el que 
mbs actuaba en escena, llevando adelante todo 
un trabajo de danza y coreografia. Como es 
tradicional en estos casos, su grabadora editb un 
“Lo mejor de Secos y Molhados”, que contenia 
algunas tomas en vivo de su histbrico recital en el 
Maracanazinho. 

Luego de eso vino un periodo de incertidum- 
bre. Eran muchas las exigencias y tambibn 
mucha la avidez de un mercado de 500.000 com- 
pradores de discos, a la espera de sus prbximos 
pasos. Cada uno de ellos tenia la responsabilidad 
de demostrar que bl era la esencia de Secos y 
Molhados. Jao Ricardo, considerado el lider del 
grupo, hizo un trabajo solista que, a pesar de 
contar con todo el apoyo de la RCA brasilera, no 
consiguib el suceso de publico esperado. Gerson 
Conrad a su vez, realizb un LP junto al travesti 
Zezb Motta, de una sofisticacibn tal que obtuvo 
escasos adhe rentes. 

Ney, cuyo futuro ofrecia dudas en la opinibn de 
muchos debido, a su condicibn de “simple" can- 
tante y no ser autor de los temas que interprets, 
consiguib Uevar adelante una camera exitosa. 
Sus mayores preocupaciones al emprender un 
trabajo solista fueron cantar sblo las canciones 
que le gustaban realmente. huir de “O Vira” y no 
especular con la venta de discos. 


EL HOMBRE DE NEANDERTHAL 
Asi fue surgiendo “Hombre de Neanderthal", 


un show que vino acompanado de la grabacibn de 
■un LP, titulado simplemento “Ney Matogrosso". 
El disco tuvo mucho que ver con algunos co- 
nocidos nuestros. La banda que lo acompanaba 
en este trabajo incluia muchos de los mejores 
musicos de Brasil. El famoso trompetista Marcio 
Montamoyos estaba formando su propio grupo 
cuando surgib la posibilidad de tocar con Ney. 
Junto a Montamoyos, tres elementos de su grupo 
tambibn pasaron a formar parte del acompa- 
namiento de Matogrosso; el bajista Bruce Henry, 
el baterista Elber Bedaque, y en la guitarra elbc¬ 
trica nuestro compatriots Claudio Gabis, quien 
venia de realizar estudios en Berklee. Se man- 
tenian adembs dos musicos que estaban junto a 
Ney desde la bpoca de Secos: Jorge Omar en la 
guitarra acustica y Sergio Rosadas en flauta 
traversa. Completaban el conjunto Chacao en 
percusibn y el pianista Guilherme Vaz. La 
produccibn y el mezclado corrfan por cuenta de; 
otro argentino:Billy Bond. Pero la contribucibn 1 
argentina no concluia con los aportes de Gabis y 
Bond. El LP venia acompanado de un disco sim¬ 
ple que contenia dos trabajos realizados por 
Matogrosso junto a Astor Piazzolla y su grupo (el 
mismo de "Libertango"), grabados en los es¬ 
tudios Mundial Sound de Milbn, Italia. De un 
ladp “Las Islas”, una cancibn con musica de Piaz¬ 
zolla y letra del poeta brasilero Geraldo Car- 
neiro. Del otro, “1.964”, una musicalizacibn de 
Astor sobre un poema de Jorge Luis Borges. El 
LP era un trabajo brillante, con Ney explorando 
a fondo las posibilidades de su voz, sobre la ex- 
celente base que proporcionaba el grupo. Todo el 
Album tenia un clima extraiio, con canciones 
sobre barcos, puertos, rios y paisajes tropicales, 
lleno de ruidos de la selva y sonidos de animales. 
Contenia una extraordinaria versibn del tema 
“Bodas”, de Milton Nascimento, con la cual con- 
seguia una verdadera creacibn, junto a “Cor- 
sario” de Joao Bosco y Aldir Blanc y “Ambrica 
del Sur", de Paulo Machado. Este tema conti- 
nuaba en ia linea latinoamericanista de “Sangre 
Latina” y “Tercer Mundo”, y de alguna forma 
abrib un camino para los musicos brasileros, que 
comenzaron a interesarse por las expresiones 
latinoamericanas (paralelamente gente como 
Milton Nascimento. el grupo Bendegb y Elis Re¬ 
gina emprendian la misma busqueda). “Yo gus- 
jto de ser parte de Ambrica del Sur. Eso es u- 
Ina cosa que el brasilero no curte. El en general se 
siente aparte". Adembs habia viejas canciones 
como el fado portugubs “Barco Negro” y “Cu- 
banacan", un antiguo mambo. de las que Ma¬ 
togrosso extraia dimensiones insospechadas. La 
explicacibn de esta heterogeneidad (que sin em¬ 
bargo nunca llega a desentonar) la da bl mismo: 
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"Ahora soy aquello que hago. Todo mi trabajo es 
un reflejo directo de lo que yo soy, y como soy. 
Todo tiene la misma fuente generadora, que soy 
yo, mi energia. La ropa, por ejemplo, es una ex- 
tensibn de mi. Es hasta una locura mla, por que 
yo diseiio todo el vestuario y hasta conlecciono 
una buena parte. El sonido tambibn, s->n cosas 
que me gustan, hacen un clima que yo curto, que 
es cantar con ruidos de selva, de animales. Y 
hasta en las canciones, yo elegi todas, teniendo 
en cuenta las que me decian algo, que me re- 
presentaban de algun modo. Voy a. cantar mam- 
bo, rumba, de la forma que yo sb, por que me 
gustan. Cubanacan por ejemplo, la canto por que 
la oia en la radio cuando era chico, y Barco 
Negro, que una portuguesa de al lado de casa 
vivia cantando". 

Sin embargo, cierto recibimiento frio por parte 
de la critica y la alta suma que le exigia el man- 
tenimiento de los shows los sueldos de los mu- 
sicos y sonidistas, hicieron que dejara pasar un 
tiempo para encarar su siguiente trabajo. 


EL EXITO DE UN BANDIDO 


Hasta que surgib el empresario Guilherme 
Araujo y Ney empezb a preparar su siguiente 
show, “Bandido", que empezb con una cancibn 
que le pidiera a Rita Lee (la mbs famosa cantante 
de rock brasilera, ex inte'grante de "Os Mutan- 
tes”). Rita hizo “Bandido Corazbn" de la cual 
Ney diria "es la forma en que yo hablaria de mi 
vida": "Quiero pedirte disculpas/eso siempre' 
sucede/tengo un corazbn que desvaria/ y nunca 
• me obedece./Yo sb que soy un tipo medio ex- 
traiio/alguien me lo dijo una vez/mi corazbn es 
de gitano/pero lo que lo salva es mi insensatez./ 
Yo que siempre fui ligado/al romance y la aven- 
tura/tal vez sea condenado/a vivir cerca de la 
locura". Fue por esa bpoca en que 2000 presos de 
la penitencieria Lemos de Brito, de Rio de Ja¬ 
neiro, en una encuesta para elegir quien harfa el 
show de cierre de un festival de miisica orga- 
nizado por ellos mismos, escogieron a Ney 
Matogrosso, alguien que veian como la represen- 
tacibn de la libertad. Con la idea de "Bandido” ya 


en la cabeza, la invitacibn no podia ser mbs opor- 
tuna. La actuacibn fue todo un bxito, y a partir de 
esa experiencia vino la idea de un show y.un 
nuevo disco. Su nueva banda, Uamada “Terceiro 
Mundo”, ya estaba formada: la integraban Jorge 
Olmar en guitarra, Roberto Carvalho en guitarra 
y teclados, Elber Bedaque en bateria, Marcelo 
Salazar en percusibn, Jorjao Carvalho en bajo y ' 
Elias Mizrahi en teclados. 

habia tenido “Hombre de 
traslucla en cierta forma 
toda la tensibn y la responsabilidad creada por la 
disolucibn de Secos & Molhados. Quizbs era algo 
demasiado planificado, faltaba la espontaneidad, 
un punto capital en "Bandido”, donde Ney se 
siente totalmente a sus anchas. “Ahora me siento 
mucho mbs a voluntad para hacer lo que quiero. 
No preciso probar nada a nadie. En la bpoca en 
que hice mi primer disco habia una expectativa 
muy grande en cuanto a mi. Al final, yo era como 
el pstandarte de Secos & Molhados. De repente 
tenia que ser absolutamente perfecto. Todavia 
continub siendo un perfeccionista, pero esa an- 
gustia ya no me persigue mbs. A partir de las bl- 
timas presentaciones me librb de toda esa carga. 
Soy una persona, yo, Ney Matogrosso", reafir- 

E1 disco, en el que adembs de Terceiro Mundo 
participan varios mbsicos invitados, entre los 
que se cuenta nuevamente Marcio Montarroyos, 
contiene canciones de muchos de los mejores 
autores brasileros, quienes contribuyeron con 
temas especialmente compuestos para Ney: 
adembs del ya citado "Bandido" de Rita Lee, es- 
taban “Usina de Plata”, de Rosinha Valenca, 
quien adembs lo acompanb en guitarra, y la 
belUsima “GavioU” de Gilberto Gil, que tambibn 
aportb su guitarra en ese tema. Tambibn estbn 
Aqui y Ahora”, una especie de picantisimo blues 
que pertenece a su amiga Luli, queyacompusiera 
el legendario “0 Vira* para Secos AMolhadoe, 
Airecillos”, unabaladaen Castellano an tiguo 
hecha por Marliu Miranda, en basea un trabajo que 
realizara sobre poemas anbnimos del 1.600, y 
quizbs lo mejor del LP, su versibn de 
“Mujeres de Ateoas”, con mbsica de Chico Buar- 
que y letra de Augusto Boal, perteneciente a la 
obra teatral de igual titulo, una critica feroz al 


Si algbn punto flojo 
Neanderthal” era aue 



Ney como el "Bandido”. 


autofitarismo en general. Pero el habitual humor 
y picardia de Matogrosso vuelve a hacerse 
presente, esta vez por medio de la brillante 
recreacibn de "Pam-Rain-Pan-Pan", una vieja 
rumba que fuera un gran suceso de Ruy Rei, y 
“Trepa no coqueiro”, que fueron elegidas por 
Ney como “diversibn". "Hoy en dia todo estb muy 
contenido, muy parado. Es necesario mucho rit- 
mo y alegria". 


El show (considerado por muchos como el 
mejor espectbculo musical de 1976/77 en Brasil) 
tenia caracteristicas alucinantes. Tuve opor- 
tunidad de verlo el verano pasado yme impactb 
de tal manera que cuesta describirlo. Cantaba 
todos los temas del blbum y algunos otros, como 
“Ambries del Sur" y "Sangre Latina”, con nuevos 
arreglos. Sobre el escenario, entre cambiantes 
decorados, Ney desplegaba un vendaval de 
recursos: mbs provocativo que nunca, insinuaba, 
sugeria, se burlaba, durante el transcurso de 
“Seu Waldlr" bajaba a cantar entre la platea, 
donde se movia desenfadadamente, provocando 
desde el desconcierto a la aclamacibn. Se cam- 
biaba de ropa tres veces, y durante la cancibn 
“Mufleca Codiciada”, hacia un strip-tease que- 
dando totalmente desnudo, detrbs de un pequeflo 
biombo y (rentq a un espejo, haciendp que el 
pbblico se corriera en la direccibn donde la 
imagen reflejada posibilitaba “una visibn mbs in- 
teresante". ^Glam-rock brasilero?. Posiblemente 
mucho mbs que eso, la libertad expresiva de un 
artista total. 


EL BANDIDO Y SUS PECADOS 


“Bandido" continub representbndose con al- 
gunas variantes durante 1977, y como un lbgica 
continuacibn llegb “Pecado", su ultimo blbum, 
que prosigue felizmente la Unea del anterior, con 
el acompanamiento de Terceiro Mundo y la 
produccibn de Guilherme Araujo. Nuevamente 
hay una cancbn de Rita Lee, “Con la boca en el 
mundo" y un esplbndido “San Vicente” de Milton 
Nascimento. Tambibn estb incluida “Mufleca 
Codiciada”, la picaresca cancibn que sirve 4 de 
marco a su acto de nudismo, y “Postal de Amor”, 
un bello tema del cantante Fagner. Nuevamente 
hay recreaciones de viejos temas: esta vez le tocb 
al tradicional “Desafinado” de Jobim y a “Del 
Color del Pecado". Dos de los puntos mbs altos 
del blbum corren por cuenta de “Sangre Latina”, 
en una nueva y potente versibn, y “Metamorfosis 
Ambulante", del cantante Raul Seixas, una es¬ 
pecie de rocker loco mezcla de Dylan y Lou Reed 
brasilero. El show continub siendo bbsicamente 
el mismo. con el. atrreeado de varias de las can¬ 
ciones que integran “Pecado" y el reemplazo en 
Terceiro Mundo de Roberto Carvalho y Elias 
Mizrahi por Tuh'o y Aristides Mourao, que se 
ocupan de los teclados y la guitarra respecti- 
vamente. 


NUEVAMENTE SECOS & MOLHADOS? 

Vale la pena recordar que en nuestro pais se 
han editado “La mejor de Secos & Molhados" y 
“Bandido", dos placas a las que vale la pena ac- 
ceder con los oidos abiertos y sin preconceptos. 
Para finalizar, cabe consignar que en los ultimos 
tiempos circulb la versibn —sin confirmacibn— 
de que la poderosa empresa WEA, (que reune a 
Warner, Elektra y Atlantic y desde nace algbn 
tiempo ha instalado su filial brasilera).estaria 
propiciando la re-unibn de SecoB & Molhados 
cosa que sus integrantes abn no han desmen- 
tido. De todas maneras, losprbximospasosde 
Neyson imprevisibles: "soy demasiado loco para 
saber que voy a hacer manana". O como dice la 
letra de “Metamorfosis Ambulante”, unacancion 
que reconoce como su preferida, "por que re¬ 
presents mi imagen”: “Yo prefiero ser/esa 
metamorfosis ambulante/que tener/aquella 
vieja opinibn/formada sobre todo./Yo les voy a 
decir/ahora lo opuesto/de lo que dije ante- 
s/prefiero ser/esa metamorfosis ambulante". 


CLAUDIO KLEIMAN 
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LA INFANCIA 


(vlene de pig. 27 ,) 

Yo naci en el campo, en una chacra donde antes 
habia vivido mi abuelo con sus once hijos, uno de 
los cuales era mi viejo. Con el transcurso del 
tiempo, los hijos fueron creciendo, y se iban a 
trabajar a Canada Rosquin o algun otro pueblo 
cercano. S61o quedaron dos hermanos, que se 
casaron y tuvieron hijos ahl. Mi tio tuvo dos hijos 
y mis viejos me tuvieron a mi. Yo naci en un 
lugar asl, y tengo muchos recuerdos hndos. Al- 
gunos de los Que mis me quedaron marcados son. 
por ejemplo, unas reuniones que hacla mi abuelo 
en el campo, mis o menos cada dos domingos, 
con gente de su edad, que eran todos itaiianos. 
Se reunian a comer una comida. que se llama 
bafiacauda y tomar vino, y despuis se ponian a 
cantar hasta el amanecer. Cantaban cinticos 
populares itaiianos. y hacian voces, habia quien 
hacia segundayterceravoz. 

Tambiin me acuerdo que todos los dias a las 
diez de la mafiana. que era la hora en que 61 ter- 
minaba de ordefiar, yo lo acompafiaba hasta la 
ruta a dejar los tarros de leche, que despues se 
los llevaba un camiin. Ibamos en un tumbero, 
que es un carro con dos ruedas muy grandes, y 
mi viejo siempre cantaba, tangos o cosas como 
"Si Adelita se fuera con otro". 

Se ve que yo a los tres afios ya me desenvolvia 
bastante bien, por que mi.vieja me mandaba a un 
colegio de chacra donde van algo asl como 25 
pibes que son todos de los campos cercanos. Yo 
iba en un sulky con mi primo, que era algo mis 
grande que yo, y me quedaba ahi sentado en un 
banco, salia a los recreos y me volvia a instalar, y 
no entendia nada pero me qudaba firme toda la 
tarde. Tenia cuatro afios cuando "debuti" dicien- 
do un verso para el 25 de Mayo. Y algo que me 
causa gracia es que en un momento me olvidi la 
letra y le pregunti a mi mami £c6mo sigue 
mami?. Se ve que la mala memoria ya me viene 
desde esa ipoca. Todavia hoy me sigo olvidando 
las letras en los shows, y invento cualquier cosa 
sobre la marcha. Michelle (algo asl como su 
manager-fotigrafo-iluminador-amigo) se mata de 
risa, por que digo cada sanata terrible. 

Me acuerdo muchas cosas: cuando lo ayudaba a 
ordefiar a mi viejo, la primers vez que anduve a 
cabailo, cuando vi parir una vaca, yo tenia tres 
afios y me alucini totalmente. Tambiin solia ir al 
campo de mi otro abuelo, mi mami me llevaba en 
un sulky y yo me quedaba dos o tres dias. Cuando 
terminibamos de llenar los tarros de leche, mi 
viejo se sentaba a la sombra para descansar, por. 
que se levantaba a las cuatro de la mafiana, y me 
acomodaba encima suyo, apoyado en un irbol, y 
yo me dormia. Mi papi aaemis cantaba en una 
orquesta que se Uamaba "Los Provincianos", in- 
terpretaban caracteristica y tango. Usaban una 
guayabera para cantar boleros y ese tipo de 
cosas, y despuis habia un intervalo y aparecian 
los mismos tipos pero vestidos de traje, y to- 
caban tangos. Cuando mi viejo cantaba, yo me 
subia al escenario y agarraba dos maracas do- 
radas que eran del percusionista, y acompanaba. 
Yo venia que la gente comentaba, y entonces 
tocaba mis fuerte para hacerme ver. Mis padres 
se llevaban muy bien estando en el campo, era 
una cosa muy tranquila. Cuando recuerdo esa 
ipoca, me doy cuenta que la pasi super bien, son 
vivencias muy distintas de las que puede tener 
un pibe nacido en la ciudad. 

2aETAPA: CANADA ROSQUIN 


Eso fue mis o menos hasta los seis afios, en 
que mi viejo se cans6 del campo, por que era un 
trabajo muy agotador, y nos fuimos,a vivir a 
Caftada Rosquin, que era el pueblo mis cercano. 
Ahi cambii todo, cambib mi familia, cambib la 
relaciin de mis viejos. la situaciin econimica se 
hizo mis estrecha, yo tenia siete afios y me tuve 
que poner a trabajar. Ya a esa edad me inte- 
resaba por si mis viejos debian alguna cuenta, 
preguntaba en el almacin y si me enteraba que 
debian me ponia mal. Fue por eso que me decidi a 
trabajar, y toda la plata que ganaba se la daba a 
mi mami para que pagara las cuentas. Manejaba 
una bicileta y repartia carnes para una carni- 
ceria, de las 6 hasta las 10 de la mafiana. De las 
10 hasta el mediodla le hacla los mandados a una 
sefiora rica^que era viuda y la hija se habia ido. 



Los domingos salia a vender empanadas que 
hacla mi vieja. Te contaba lo de esta sefiora, por 
que una vez fui a averiguar por una guitarra y 
salia algo asi como 4.000 pesos, y tenia que pagar 
500 pesos por mes. Esta sefiora me pagaba 250 
pesos, y yo fui a decirle que me pagara mis por 
que tenia.que comprarme la guitarra. Ella no 
tuvo reparos en decirme que si, por que yo fui 
derecho al frente. Asi fue que me compri la 
guitarra, la pagaba con mi [rtata e inclusive es- 
tudiaba un par de cosas con un tipico profesor de 
pueblo, que me ensefiaba siempre. el vals def 
billiken. Trabaji asi hasta los 9 6 10 afios, y 
mientras enipeci a hacer la primaria. Yo estaba 
en 4® o 5° grado y ya cantaba cosas como "Zamba 
de mi esperanza", "Desde el alba", "Que seas 
vos”, casi todo el repertorio de Cafrune. Tambiin 
me gustaba mucho "Zamba de mi madre", del 
Chango Rodriguez. Empec6 a debutar en la es- 
cuela,. bailaba gatos. chacareras. malambos, ac- 
tu6 una vez que se representi una obra de 
teatro, siempre estaba prendido en todas. Una 
vez que se hizo una fiesta canti en el escenario, 
estaban todos los padres, y tuvo mucha acep- 
tatiin. A mi me gustaba por que me daba cuenta 
que al dla siguiente iba por el pueblo y la gente 
me felicitaba, y eso me daba mucha satisfacci6n. 
Ya a los 11 afios empeci a ir a bailar, y me hacla 
pasar por 15 afios, por que yo era grandote, ya a 
esa edad era casi como ahora. Cuando empeci la 
secundaria, yo todavia cantaba folklore, me puse 
a cantar por primera vez canciones modernas, 
como cosas de Adamo, por ejemplo. 

LOSMOSCOS 

Fue entonces que me llamb para cantar un con- 
junto que ya estaba formado, que se Uamaba 
“Los Moscos”, y yo entr6 como segundo cantan- 
te. Ya anteriormente habia existido otro grupo 
de musica moderna en mi pueblo, hacian cosas 
como “Zorba el Griego”, “El vuelo del moscar- 
d6n", y el bajista de Los Moscos habia tocado ahi. 
Uno de los primeros discos que tuvimos fue el 
primero de Sandor, donde hacia canciones como 
"Si yo fuera un carpintero", “Cuando un hombre 
ama a una mujer", con letras en Castellano, y em- 
pezamos a hacer esos temas. Despuis leimos en 
una revista que habia un conjunto que se Uamaba 
Spencer Davis Group, y que tenia un cantante de 
15 afios que cantaba rock y se Uamaba Stevie 
Winwood. Nos mandamos pedir los LP a Rosario 
y nos lo conseguimos, entonces se lo encargamos 
a un viajante que iba una vez por mes a Buenos 
Aires y nos trajo los dos, "Fabulosos" y “Otono 
67”. Me acuerdo que nos quedamos horas y horas 
escuchandolos, no lo podiamos creer. Entramos a 
hacer todos esos temas, “Dame algo de amor", 
"Georgia en mi mente”, y los sacibamos tal cual, 
sallan muy bien. Ahi nos entramos a copar con 
ese tipo de musica y entramos a pedir los LP de 
los Beatles, de los Rolling Stones, todos. Depuis 
empezamos a hacer algunas canciones en Cas¬ 
tellano. cuatro o cinco temas de los Gatos, 
“Muchacha ojos de papel”, y otros. Ya por ese 
entonces me sentia totalmente metido en una on- 
da de musica que signnificaba algo, sabla que 
habia ciertos Lp que me gustaban, y ciertos tipos 
que inclusive nunca habia escuchado, como Bob 


Dylan, pero que yo sabia que estaban en esa 
clase de musica. Nos mandibamos traer de 
Rosario la revista Pinap, y ahi nos enteribamos 
de muchas cosas. Adjunto a eso hacia el bachi- 
llerato, y tocibamoa los fines de semana. Mi viejo 
en esa ipoca tenia la concesiin de un bar en un 
club, y yo trabajaba ahi hasta las 11 de la noche y 
despuis me iba a ensayar con Los Moscos, en un 
sitano que hablamos hecho nosotros mismos 
debajo de la habitaciin del guitarrista, porque los 
vecinos nos denunciaron ocho veces. A lo ultimo 
llegi el comisario y nos dijo que si no la corti- 
bamos nos llevaba los equipos a la comisaria y 
nos metia presos, entonces fue que hicimos el 
sitano. Ensayibamos todos los dias de las 11 de 
la noche a las 5 de la mafiana, estibamos reco- 
pados. Yo vivia pricticamente en la casa del 
guitarrista. Los fines de semana ibamos a tocar a 
los clubes. Cargibamos los equipos en la ca- 
mioneta nosotros mismos, vestidos de smoking, 
que era algo asi como una exigencia de la gente, 
por que uno tenia que ser el especticulo. In¬ 
clusive Uev&bamos algunas luces de colores, nos 
compramos una cimara de eco, era un grupo que 
sonaba distinto a todos los de por ahi, haciamos 
una cosa bien hecha, y la gente nos respetaba. 

LA GRAN META: BUENOS AIRES 

Me acuerdo una anicdota cuando estaba en 
tercer afto, una profesora preguntaba a cada 
alumno que ibamos a estudiar cuando termi- 
niramos la secundaria, y cuando me toci el turno 
a mi le dije "yo me voy a hacer famoso en Buenos 
Aires". Ya a los 15 afios tenia esa idea fija en la 
mente. En la ultima ipoca en Cafiada, cuando 
tenia un momento libre empezaba a dar vueltas 
en bicicleta alrededor de la plaza, totalmente 
ciego, pensando en como hacer para irme a 
Buenos Aires. En mi pueblo hay una difusora, 
que es una torre con tres parlantes, que irradia 
musica y propagandas, y una vez me acuerdo que 
estaba dando vueltas y el tipo puso “Mr Tam¬ 
bourin'' por los Byrds. Yo justo habia leido que 
los Byrds hablan grabado un tema de Dylan y 
vendieron mis discos que los Beatles. Y escuchi 
ese tema y te aseguro que segui dando vueltas a 
la plaza con una piel de gallina que me volvia 
loco, es algo que me quedi grabado para siem¬ 
pre. 

Termini la secundaria, hice el viaje a Bariloche 
como todo el mundo, y empeci a preparar las 
valijas. El bajista de Los Moscos era Horatio 
Isoca Fumero, que despuis toci con Gustavo 
Kerestezachi, con el Gato Barbieri con Mon- 
treaux, con un montin de tipos. Con il iramos 
muy amigos, y yo le digo "bueno negro, que 
hacemos, vamos a Buenos Aires, yo me voy". Y 
il me dice que cimo vamos a ir a Buenos Aires si 
no conocemos a nadie, y yo le digo a mi que me 
imports, me tomo un tren que si que pass por 
Rosario y me deja en Retiro, y de alii ya no me 
puedo volver. Asl se empezi a rumorear por el 
pueblo de que el grupo se separaba por que ei 
bajista y yo nos ibamos a la Capital, y un buen dia 
sacamos el boleto mis barato que habia, hicimos 
la valija y nos fuimos. Mis viejos se quedaron 
Uorando en la estatiin, yo tambiin Uoraba. 
Traiamos la guita justa para pagar un mes de 
pensiin. Llegamos a Retiro a eso de las ocho de la 
mafiana, y como habia mucha neblina los edificios 
te parecen mis altos de lo que realmente son, por 
que no ves donde terminan. Ibamos llegando y 
Fumero miraba y se puso bianco, a mi me tem- 
blaban las piernas. Ya teniamos planeado como 
ibamos a hacer, habia que preguntarle a un 
policia, por que es el unico que te puede infor¬ 
mal Encontramos uno y le dijimos que veniamos 
a trabajar por que mi madre estaba enferma, un 
verso asi, y el tipo nos dice "tomate este colectivo 
que te deja en la Casa Rosada, te vas a Plaza de 
Mayo y ahi ubicas unos pibes que visten de saco 
azul y pantalin gris y son estudiantes, ellos 
deben saber". Yo crei que me estaba cargando, 
imaginate, me hablaba de la Casa Rosada. Apar- 
te nos sentiamos totalmente chacareros, yo tenia 
una valija y la guitarra y Fumero una valija y el 
bajo, subimos al colectivo y no sabiamos donde 
meternos. Fuimos a Plaza de Mayo, encontri un 
pibe vestido como me habia dicho el policia y le 
pregunti si conocia alguna pensiin. Me dice que 
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conocia una a dos cuadras y nos fuimos derecho 
para ahf. Pagamos un cuartito para los dos y ya 
estbbamos instalados en Buenos Aires. 

EL TIEMPO DEL ASOMBRO 

Eso fue un dia s&bado, y el domingo salimos a 
pasear y no habia un alma, por que en esa zona 
son todos edificios de oficinas, y yo decia lesto es 
Buenos Aires?, no entendia nada. De a poco nos 
compramos un piano y nos fuimos ubicando, 
ibamos siempre con un cuidado terrible de per- 
dernos. Llegamos al Obelisco, sabiamos que por 
la diagonal derecho saliamos a Plaza de Mayo, 
todas cosas fbciles. Asi fuimos descubriendo 
Buenos Aires. Todos los dias comprbbamos el 
diario para buscar trabajo, y Fumero, que en 
Canada trabajaba en un laboratorio, se presentb 
en La Vascongada como quimico y lo tomaron. 
Por una persona que conocib ahi me conectb con 
un tipo de la empresa Trans-Radio. Yo fui a ver 
al jefe y le dije que mi viejo estaba enfermo y 
tenia que ganar algo de plata para mandarle, y 

3 ue queria estudiar, y el tipo me hizo entrar 
irectamente como telexista internacional, un 
puesto el que normalmente se precisan siete anos 
de trabajo. El primer dia no me lo voy a olvidar 
nunca, entrb a una sala donde habia 200 mb- 
quinas Siemens, que se prendian solas v en- 
traban a escribir un mensaje, y un rnontbn de 
gente trabajando y largando las bandas. Yo hacia 
un mes que habia venido del campo y me encon- 
traba metido en ese lugar, me alucinb totalmen- 
te. La gente de ahi me ayud6 mucho, se dieron 
cuenta que yo era un pajuerano total y me en- 
senaron el trabajo. A los tres meses empecb a 
laburar de noche, y me acuerdrf q'ue marcaba por 
ejemplo con el operador de Colombia y conver- 
sbbamos a travbs del tblex, era impresionante, 
hablaba con tipos de cualquier pais. En Trans- 
Radio trabajb seis meses. y con la plata que 
ganaba por lo menos comiamos, por .que hubo un 
par de meses terribles. En el mes que empecb a 
trabajar, y hasta qu'e cobrb el primer sueldo, 
comiamos un plato de fideos por dia dividido en 
dos, mbs algun helado o yogurt que traia Horacio 


de La Vascongada. Adelgacb 12 kilos. Despubs 
entramos a trabajar en ENTEL, y ahi ya ga- 
nbbamos mejor y nos alquilamos un departamen- 
tito en Sarmiento y Uriburo. 

LOSPRIMEROSPASOS 

Yo empecb a componer acb en Buenos Aires, 
en la pensibn. Antes no componia. En la pensibn 
se nos habia agregado un mbsico que era de un 
pueblo cerca de Caiiada, y tocbbamos bastante. 
Teniamos un equipito Ucoa con un bafflecito, y 
Fumero conectaba el bajo ahi y el otro pibe hacia 
percusibn y yo guitarra. Ahi empecb a componer, 
nice “Campesinos del Norte", “El pais de la liber- 
tad", un tema largo que se Uamaba "Hombre de 
Campo", y otros mbs. Por esa bpoca escuchb el 
LP "The Freewheelin’" de Dylan, que me volvib 
loco. Un dia esuchando el programa de Thomp¬ 
son & Williams sale un reportaje a Arco Iris, que 
en ese momento eran muy famosos, habfan 
sacado “Manana Campestre”, y oigo que Gustavo 
Santaolalla ensena guitarra en Netto. Pensb “es- 
ta es mi portunidad de conocer a Arco Iris”, y 
voy a verlo a Gustavo para tomar clases. Le 
comentb que yo tambibn componia temas y bl 
directamente me dice cantame uno, empecemos 
la leccibn por ahi. Yo le cantb “Campesinos del 
Norte" y bl me dice que le parecia impresionante. 
Yo no lo podia creer, me moria, Gustavo San¬ 
taolalla dicibndome a mi que mi tema mataba. 
Paralelamente a eso tuve oportunidad de grabar 
con Jaco Zeller para RCA. El se habia interesado 
por mi y me pagb 4 horas de grabacibn en los es- 
tudios T.N.T. Grabamos algunos temas mios, yo 
tocaba la guitarra y Fumero el bajo y otra viola! 
Zeller me dijo que estaba bien pero que seria 
bueno hacer otra musica, y que me iba a hacer 
grabar temas de los Bee Gees en .castellano y 
otros que bl “habia compuesto para mi voz”. Te 
imagines en lo que podia terminar todo eso. Gus¬ 
tavo fue el que me cambib la cabeza, me habia 
hecho escuchar el primer LP de Crosby, Stills & 
Nash y el doble de Joan Baez interpretando a 
Dylan, y a ml me parecieron increlbles. Entonces 
yo le comento este asunto y me dice “si vos te vas 


a grabar a la RCA con Jaco Zeller no sos mbs mi 
amigo. Vos podbs elegir, yo te cuento lo que va a 
pasar: si te vas con Zeller vas a grabar canciones 
estupidas, para un sector de gente que consume 
estupideces. Si vos te aguantbs, y seguis siendo 
mi amigo, yo te puedo ayudar a grabar un LP con 
los temas tuyos, y despubs lo vendemos a una 
compaiiia". Gustavo es un tipo impresionante, te 
podbs dar cuenta por la propuesta que me hizo, 
pero yo en ese momento pensb este tipo anda en 
algo raro, me quiere perjudicar, lo odib total- 
mente, ese dia me fui amargadisimo, faltb al 
laburo. Por que Zeller ya me habia dicho que 
grababa, y que me ponia a Horacio Malvicino 
para acompafiarme, falta solamente elegir los 
temas. Yo lo bnico que tenia en mente era grabar 
en Buenos Aires, para poder demostrar en mi 
pueblo que habia grabado. Por que un pueblo es 
muy orgulloso, y si vos volvbs sin haber con- 
seguido nada siempre va a haber gente que te 
diga “yo sabia que te iba a pasar eso" y esas 
cosas. Yo me sentia obligado a triunfar. Lo segui 
viendo a Gustavo y pidibndole que me explicara, 
y me dijo que acb habia un movimiento que se es¬ 
taba empezando a gestar y que iba a ser una 
potencia. Y otro movimiento que es el que con¬ 
sume la mayoria de la gente, en el que vos podbs 
llegar a vender muy bien un simple durante dos 
meses, y despubs te hundis y no te levantbs mbs. 
Y que habia otro tipo de mbsica que te permite 
hacer un montbn de cosas y vos nunca pasbs de 
moda por que eso no existe, todo se valora por la 
capacidad del musico. En una palabra, me explicb 
la posta. En ese momento comprendi, y me di 
cuenta que me hablaba como uh amigo, me sent! 
muy agradecido. Ahi empecb a componer mbs, 
por que Gustavo me habia dicho que apurara los 
temas asi grabbbamos el LP, y yo no lo podia 
creer. Asi grabamos el primer LP, que fue toda 
una odisea, por que Arco Iris tenia que salir a 
tocar, o tenian que grabar ellos, y a mi ibe pa¬ 
recia que yo era un pesado que los estaba moles- 
tando, pero de a poco lo fuimos haciendo. Yo 
Uevaba los temas y Gustavo les hacia un par de 
arreglos, Uamaba a Guillermo (Bordarampb) para 
que tocara el bajo, y Horacio (Gianello) hacia la 


bateria. Pasaban cosas c6micas, como que yo me 
ponia los auriculares al revis. Lo grabamos en 
dos canales; grabibamos dos canales, despuis lo 
mezcltibamos y lo pasibamos a un canal y gra- 
btibamos en el restante, y asl sucesivamente, 
ibamos multiplicando las pistas. 

LOS RECIT ALES 

Un dla hicimos una reuniin en Netto, y me 
acuerdo que estaba yo y Charly, Nito y Carlos 
Piegari, que tenlan Sui Gineris. Y Gustavo, que 
era algo asl como un padre, nos dijo que nosotros 
ya teniamos temas compuestos, y que matarla 
que empezaramos a grabar y hacer actuaciones. 
Nos presenti a Oscar L6pez, que nos podia or- 
ganizar algunos recitales. El primer recital que 
hice se anunciaba como "Gustavo Santaolalla y 
sus amigos", los amigos iramos Miguel y Eu¬ 
genio y yo, y nos presenti Facundo Cabral. Des¬ 
pues Oscar L6pez organizi un par de recitales en 
el Kraft y me llamaba para que hiciera el primer 
ntimero, actui antes de Moris y otras vez con 
Orion's Beethoven. Tambiin entabli una amistad 
con Litto Nebbia, hicimos un recital con 61 en Luz 
y Fuerza, y otro con Porchetto. AM vino el 
primer festival Barock, y me llamaron para par- 
ticipar. Justo en esa epoca me salvi de la colim- 
ba. Mis tarde vinieron los recitales en el Teatro 
Atlantic, en uno de los cuales se registri “el 
Acusticazo", donde yo grabi "Hombres de 
Hierro". Eso era en el 72. AM vino que Ripoll nos 
ofrecii a Litto y a ml hacer una 'Historia del 
Rock Nacional". Formamos la “Banda de 8", con 
Litto Nebbia en teclados, David Lebbn en gui- 
tarra, Gabriel Ranelli en teclados, Cacho Lafalce 
en bajo y a la bateria Claudio, el que era bajista 
de Esplritu. Cantibamos yo y una chica que se 
llamaba Diana Lenguanegra. Presentamos todo 
un repertorio de dos horas de mtisica nacional, 
haclamos temas de lyfanal, "El Oso". "Mucha- 
cha", un mont6n. Eso termini bastante bien, 
pero despuis nos mandamos una pifiada, por que 
no si a quien se le ocurrii que hiciiramos un 
recital con temas de los Rolling Stones. Hubo un 
montin de problemas, y results que llegi el dla 
del recital y no habiamos ensayado ni una vez. 
Fuimos el mismo dla a- la maSana, y no estaban 
los eqifipos. Salimos a comer, volvimos a la tarde 
y todavia no hablan Uegado. Entonces Litto dijo 
“bueno, la unica que nos queda es ir a comprar 
vino y comer pizza". Comimos las pizzas, to- 
mamos los vinos y salismos a tocar. Y por su- 
puesto que fue un desastre, nos gritaron de todo. 
Con Litto tocamos tambibn en el Sitano de Viey- 
tes, junto a Roque Narvaja. Son recitales que 
recuerdo con mucho carino. Efl esa_ipoca Litto se 
enojaba bastante conmigo por que yo estaba 
grabando con los Arco Iris, y me decla que fuera 
a grabar con il a Trova. Y yo le tuve que decir 
que no, por que ya teMa todo un trabajo enca- 
minado y no lo podia tirar. A ml me costaba 
mucho tener que decide que no, por que Litto 
era un tipo al que yo habla admirado toda mi 
vida, y siempre conservo un gran afecto hacia il. 

LOS CABALLOS CANSADOS 

Despuis de terminar el primer LP, que Josi 
Netto vendii como producciin independiente a 
Music Hall, tenia que hacer un recital para 
presentar el disco. Entonces armi la Banda de 
Caballos Cansados, que eran Gorosito en gui- 
tarra, Vicente Busso en bateria y Batin en bajo. 

A Busso y Batin me los presenti Gianello, Busso 
era alumno suyo. A su vez el bajista me presenti 
a Goro, me acuerdo que lo fui a probar a Ciu- 
dadela, y me gusti muchlsimo como tocaba. El 
recital del Odeon fue algo impresionante para mi, 
actui Gustavo Santaolalla como invitado, y hubo 
mis de mil personas. Tres dias antes de la ac- 
tuaciin no podia comer de los nervios que teMa, 
por que era mi primer recital solo, y encima con 
un grupo mio. Hasta ese entonces siempre habla 
hecho recitales compartidos: con Litto, eon 
Roque, con Miguel y Eugenio, hubo toda una 
ipoca que hicimos una serie de giras con Rail 
Porchetto y Miguel y Eugenio, con Miguel 
Krochik y Littoen la Sala Planeta, con SuiGiniris 
en Luz y Fuerza, nunca habla tocado solo. Fuealgo 
muy lindo, fueron muchos musicos a 
verme. Depues del recital estuve tres dias en- 



cerrado en mi casa, del miedo que teMa. Esa fue 
una de las razones por las oue estuve bastante 
tiempo sin tocar en la Capital, lo sentia como una 
responsabilidad muy grande. Pasi mis de un aiio 
hasta oue reaparecl en un recital con Roque Nar¬ 
vaja y Miguel y Eugenio en el Rex. Pero durante 
todo ese tiempo yo habla seguido trabajando en 
shows, que es un mundo que aci en la Capital no 
se conoce, pero son actuaciones super importan- 
tes. Yo no trabajaba en Capital, pero hacia 
cuatro shows por fin de semana, e hice todo un 
trabajo en la provincia de Buenos Aires y en el 
interior del pals que fue muy importante par mi 
carrera. Siempre la pasi muy bien tocando en 
shows, por que la gente me ha respetado mucho, 
me han escuchado en silencio, y el show se trans¬ 
forms en un recital. Durante todo ese tiempo 
grabamos el segundo LP. hasta que empezamos a 
andar mal y nos separamos. 

LA ODISEA DEL TERCER LP 

Despuis de eso teMa que hacer un par de 
recitales y lo llamb a Moro, que ya habla sido 
apalabrado por Charly para formar La Miquina, 
pero como todavia faltaban unos cuantos meses 
se prendii. Formamos el grupo con Moro, AJ- 
fredo (Toth) y Gorosito, y a los dos meses ac- 
tuamos en un festival en Vilez y la gente nos 
recibii muy bien. Despuis salimos en una gira 
por toda la costa, en el verano, que fue impre¬ 
sionante, y giras a Cirdoba, Rosario, Rio Negro, 
Comodoro Rivadavia. 

Hicimos el recital del Odeon, con Alfredo, 
Moro, Gorosito, Charly en teclados y Nito en 
flauta, mis Gustavo que hacia conmigo una 
primera parte actistica y se agregaba en los til- 
timos temas. Salii muy lindo, y llenamos dos 
funciones. despuis de eso estuvimos metidos 


una semana, tambiin con Charly y Nito, graban¬ 
do mi tercer LP en los estudios Phonalex. En una 
semana lo grabamos Integra, pero despuis tuvo 
que sufrir mil demoras y modificaciones. Tuve 

3 ue cambiar la letra de “Los chacareros de 
ragones", de “El Fantasma de Canterville” y de 
"Seiiora de los Llanos", y me sacaron “La Fran- 
cisca", “La Historia Esta", "Tema de los Mos¬ 
quitos", “Las dulces promesas'' y otro que no me 
acuerdo el titulo, donde Gustavo habla tocado el 
charango„y Charly grabi un teclado tipo Joni’ 
Mitchell, quedaba impresionante. “Desde tu 
corazin'' y “A la luz del dla" los hice a tiltimo 
momento para completarlo, y ademis met! 
"Adiis hombre viejo y "Benjamin el pastor", 
que hablan salido en un simple, y la versiin en 
vivo de "Todos los caballos blancos". 

Un poco mis adelante vino el recital del Luna 
Park, donde tambiin estuvieron Crucis, Pastoral 
y Soluna. Fue algo muy increible por que al final, 
pedi que los que quisieran subieran a tocar, y. 
cuando me doy vuelta habla como mil mtisicos 
sobre el escenario, se prendii todo el mundo en 
forma esponintea. Hicimos “La Rata Lali", y fue 
una fiesta. Despuis de eso mi mujer estaba por 
tener familia y yo decidl no tocar mis por un 
tiempo. Nos instalamos en Palomar, y durante 
tres o cuatro meses me dediqui a mi hija casi ex- 
clusivamente. 

SOLISTA POR CASUALID AD 

De pronto un dla me llama Melgarejo, que or¬ 
ganize recitales, me pregunta que pienso hacer. 
Yo le dije que pensaba hacer un grupo, aunque 
no muy convencido, por que imaginate que des¬ 
puis de la tiltima banda que habla formado con 
Charly y Nito iba a ser diflcil que algtin grupo me 
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conformara. Melgarejo me dijo por qub no tocaba 
solo, y yo le contests que estaba loco, que como 
iba a tocar solo, que en los shows me iban a tirar 
de todo. Entonces me dice que me habla vendido 
dos shows para el sibado, y que tenia que tocar o 
tocar. Me enojb bastante, y fui un poco a la fuer- 
za, por que pensaba que iba a salir mal. Me con- 
segui un micrbfono Barcus Berry para la vio¬ 
la,llamb a Teddy Goldman para el sonido, y llevb 
diez columnas de voces, dos micrbfonos y un 
juego de luces. Y resulta que hice dos shows im- 
presionantes, el publico hacia un silencio total. 
Me di cuenta que cuando tocaba con el grupo y 
terminaba un tema, siempre hay que afinar un 
instrumento, o probar la bateria, y la gente se 
dispersa. En cambio tocando solo, terminaba una 
cancibn y la gente estaba en silencio, v yo no 
tenia mis remedio que hablar con el'publico, o 
hacer un chiste, se entablb la relacibn totalmente 
distinta, y me escuchaban como nunca antes. En¬ 
tonces me empezb a gustar tocar solo, y ya hace 
un ano y medio que vengo tocando solo. Fue 
mejorando el show de a poco, el sonido me lo em¬ 
pezb a hacer Ubaldo (Beltrin) y empece a tra- 
bajar con los iluminadores del Coliseo. Ya habla 
logrado hacer un show de 25 o 30 minutos, donde 
canto ocho canciones, con buen sonido, buena 
camara y'buen equipo de luces. Y lo ultimo que 
aprendi es a hacer recitales de una hora y media 
solo, que para mi era algo inalcanzable, por que 
te das cuenta que de hacer 4 6 5 canciones en un 
recital compartido, a tocar hora y media solo, hay 
urt crecimiento. Todas las cosas mis o menos se 
me fueron dando. A veces siento como algo que 
dice Unamuno, y es que a 61 a veces le pasan 
cosas y que ve como si estuviera pasando al otro 
yo, y el es como que se encaja eh esa persona que 
le pasan cosas. A veces veo todo esto y no lo 
puedo creer, por que se fue dando, sin que yo 
hiciera demasiados esfuerzos. Fue todo bastante 
lindo, en general. 


Y toda esta expreriencia es la que me posibilita 
el viaje, por que yo se que voy a Colombia, por 
ejemplo, y puedo hacer de todo: puedo actuar por 
televisibn, hacer un recital solo, compartido, 
puedo llegar a tocar con algun grupo de alii que 
me guste. Yo asi como en mi pueblo desde que 
tenia 15 anos me planted venir a Buenos Aires, 
aci tambibn se van a cumplir tres anos de que yo 
me quiero ir afuera. Y por una cosa u otra nunca. 
se daba, pero ahora lo veo como una cosa fruc- 
tifera el que me haya quedado, por que si no nun¬ 
ca habrla tocado en un recital en el Luna Park, no 
habria tocado con Charly y Nito, no hubiera 
hecho el recital de julio con Nito en el Luna, no- 
habria tocado solo, o sea que en definitiva vino 
bien. Y ahora me parece que es el momento justo 
para irme. El 27 de Marzo parto, y Music Hall me 
ha ayudado mucho con este viaje. mandando car¬ 
tas de presentacibn a todas las compaiilas. y en- 
viando mi material afuera. Tengo muchas cosas 
en mente: una de ellas es la posibilidad de conec- 
tarme con gente muy impresionante que hace 
mbsica en Latinoambrica. y llegar inclusive a. 
compartir temas y poder grabar con ellos. Otra: 
posibilidad es la de trabajo: hacer recitales, 
televisibn, compartir cartel con otros musicos 
que me gusten. Inclusive pienso hacer reportajes 
a algunos mbsicos y mandirselos a ustedes, para 
dar a conocer un poco mis a los tipos que estin 
haciendo mbsica en Latinoambrica. Ademis sur- 
gib la posibilidad de ir a Estados Unidos, a partir 
de que estuvo aci Phil Rose, que es uno de los 
miximos dirigente de Warner, y se interesb por 
mi material e hizo que se 16 enviaran al capo de 
Warner en California, asi que hay probabilidades 
de editar un LP alii y apoyarlo con mi presencia. 
El regreso esti supeditado a lo que pase afuera. 
El presidente de la compaiila grabadora me 
sugirib que seria conveniente que dentro de 4 
meses se editara aci un LP mio, pero todavla no 
sb. Estaba la posibilidad de editar un disco en. 
vivo, pero desist! de la idea por que quiero sacar 
un LP con material nuevo. Lo que pasa es que 
tengo problemas en componer material para 
aqul, por que te confieso que despubs de la cen- 
sura del LP no compuse mis un tema. Voy y 
reviso letras y me digo esto no van a pasar, en¬ 
tonces es como que tuve que castrarme y perdl 


un poco las ganas de componer. Ese tambibn es el 
interbs del viaje, cargarme de vivencias nuevas y 
vivir mis tranquilo. Por que Uega un punto en 
que no sb de que hablar. En un momento me dije 
no importa, cantarb un rock and roll que diga mi 
mami me ama, compondrb letras “voladas”, pero 
resulta que no me animo a cantar ninguna es- 
tupidez, por que tendria que explicate a la gente 
por qub lo hago, y tampoco puedo cantar temas 
volados por que no los sb componer, y cuando 
hago una frase que ni yo mismo la entiendo no me 
interesa oara nada. Por mi forma de componer yo 
siempre hablo de algo especifico. de algo real, y 
lo tengo que envolver con palabras reales, no soy 
demasiado intelectual. 

LATINOAMERICA Y LA CANCION 

Ahora aqul hay un clima de baibn. Y eso puede 
ser medio peligroso. Por que ultimamente sur- 
gen muchos instrumentistas, pero no surged 
compositores, tipos que hagan canciones. Enton¬ 
ces las composiciones en general son cosas sofis- 
ticadas, qua escapan a la cancibn. Y por mis 
musica sofisticada que exists, la cancibn siempre 
se necesita, por que la cancibn refleja las ne- 
cesidades de la gente y la comunica, represents 
un poto la comunica, representa un poco la co- 
munibn de la gente. 

Creo que ahora hay un camino abierto para la 
musica latinoamericana, que es la que menos se 
escuchb dentro de todo este movimiento de rock. 
Me parece que el mercado mundial siempre fue 
dominado por Estados Unidos e Inglaterra nada 
mis, y ahora econbmicamente lo van a seguir 
dominando, pero con otra clase de mbsica. Aqui 
es donde entra la mbsica latinoamericana. Y me 
da la impresibn que el Castellano, ese lenguaje, es 
uno de los primeros que van a dar la punta de la 
cosa. inclusive a nivel idioma. Por que en Es¬ 
tados Unidos esti comenzando a existir un in¬ 
terbs por la literature en Castellano, que no habla 


antes. En el LP de Jackson Browne, "The 
Pretender",.hay un poema de Neruda, por ejem¬ 
plo, y Stephen Stills y Joni Mitchell hacen cosas 
tropicales, y Jackson Browne hace “Linda Pa- 
loma" que parece una cancibn paraguaya, y 
Dylan hace “Romance en Durango" que es como 
una cancibn mexicana, hay mucna apertura. La 
mbsica latina va a empezar a escucharse, por que 
es hasta ahora la que menos se escuchb. 

En este momento la gente que escucha mbsica 
vuelve a necesitar un poco de cancibn, por que 
hubo un poco de saturacibn de mbsica elaborada. 
Y el 99% de la mbsica latinoamericana es pure y 
exclusivamente cancibn. Es como masticarse una 
uva en alguna plantacibn de Mendoza. Vos sacis 
un racimo y sabbs que todas las uvas estin sa- 
nitas, es pure canci6n. Y en este momento los 
que tienen mucha cancibn son los latinos. Vos es- 
cuchis por ejemplo a Ney Matogrosso, y es una 
cancibn tras otra, con una letra que cuenta una 
historia, que empieza y termina. Hubo un mo¬ 
mento en que muchos estaban encandilados con 
la mbsica electrbnica, pero finalmente no pasb 
nada. Es algo muy impersonal, y la gente siem¬ 
pre quiere identificarse con la mbsica, va a com- 
prar un LP en el que se sienta reflejada. Yo veo 
que los Fatorusso forman Opa y editan un par de 
Lp impresionantes, y se estin haciendo famosos 
en Estados Unidos, y Milton Nascimento tam¬ 
bibn, y asi muchos. La gente necesita comunicar- 
se, y con una cancibn puede hacerlo, por que 
pueden llegar a cantar todos juntos, por ejemplo. 
Eso es una forma de comunicacibn, es algo que el 
ser humano practica desde que empezb la his¬ 
toria,, desde la bpoca en que los indios se reunian 
alrededor de un fogbn a cantar y bailar. Quizis el 
mundo este siempre en la bbsqueda de una can- 


Claudio Kleiman 
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NEIL YOUNG - "American 
Stars'n Bars"— MH14346 

zUn dulce paraiso perdido. de 
idilicas praderas, wigwams recor- 
tandose a la orilla de paradisiacos 
lagos e indios con la mirada perdida 
en el horizonte? iLos duros tiempos 
de la decadencia, del baj6n alco- 
hblico y la cara estrellada contra el 
piso? Todo esto parece sugerirnos 
Neil Young tanto a traves de la im- 
presionante tapa como de la musica 
contcnida en su liltimo LP, qpe nos 
presents dos lados bien diteren- 
ciados. Y es que Young conoce bien 
ambas caras de la moneda, y ha 
sabido patentizarlo como pocos, a 
traves de una camera discogrbfica 
sin desperdicio. Su obra nos ofrece 
una visibn tan descarnadamcnte 
autobiografica que hace que pen- 
semos en el como el ultimo de los 
grandes trovadores de la dbcada del 
setenta, su ultimo gran cronista, 
que ha dejado testimonio del incier- 
to derrotero recorrido por una 
generacibn al ver desvanecerse sus 
suenos florales. Felizmente, el 
periodo mbs oscuro parece haber 
pasado para 61. llevbndose consigo 
las negras nochcs insomnes del 
“Tonight’s the night" y sus malos 
viajes. “Zuma" ya dejaba traslucir 
alguna claridad, pero todavla ron- 
daban demasiados fantasmas junto a 
las pesadillas de una California post¬ 
hippie diflcil de aceptar. Ambrica, la 
de las barras y las estrellas del 
titulo, aun tiene abiertas sus ci¬ 
catrices. 

El lado uno es una muestra de los 
cielos abiertos que se abren para 
Young: hermosa musica country 
cantada con un sentimiento incom¬ 
parable. Nuevamente es Crazy Hor¬ 
se (Frank Sampedro, guitarra; Billy 
Talbot, bajo; Ralph Molina, bateria) 
con su base sblida y exacta quien se 
encarga del rcspaldo instrumental, 
aumentados por Ben Keith en 
guitarra de acero, Carole Mayedo en 
violin y las exquisitas voces de 
Nicolette Larson y Linda Ronstadt. 
Todo es placidez en este lado. mien- 



tras el violin desgrana un viejo "dul¬ 
ce vals campestre" y Neil le dice a su 
nena que la necesita. y le suplica que' 
contenga sus lagrimas por que todo 
lo que necesita es su amor y las es¬ 
trellas arriba. Quizbs lo unico que 
escapa a toda esta armonia campes¬ 
tre es la rockerizacibn de “Muerde la 
bala", que se convierte en el puente 
apropiado para ingresar al lado dos, 
compuesto por grabaciones reali- 
zadas hace tiempo y que. por diver- 
sas causas, no entraron en sus al- 
bumes anteriores. Y aca si que hay 
huellas de los malos tiempos, hay 
guitarras furiosas y voces apagadas. 
Se abre con la dulce Emmylou Harris 
■cantando a duo con Young “La Es¬ 
trella de Belen", grabado en noviem- 
bre del 74, donde tambien inter- 
vienen Ben Keith en dobro, 
Tim Drummond en bajo y Karl Him- 
mel en bateria. Es lo mbs tranquilo 
del lado. porque enseguida aparece 
“Yoluntad para amar, grabado en 
mayo del 76. uno de los mejores 
temas de toda su carrera. Neil solo 
en inslrumentos y canto, poniendo 
todas las voces y guitarras (y hasta 
piano y vibrbfono acentuando el 
clima). Una tristisima historia can¬ 
tada por un Young desvalido y 
desesperanzado, con una emocibn 
que parece inundar el ambiente 
(colabora una sutil utilizacibn de la 
camara de eco). Los dos bltimos 
temas lo muestran nuevamente con 
Crazy Horse, en grabaciones 
realizadas a fines del 75. “Como un 
huracbn” trae otra vez aquel Young 
furioso y desgarrado de “Time 
Fades Away": su guitarra hiriente y 
angustiada cortando el aire con sus 
frases en un largo e impresionante 
solo. Termina c«n "Homegrown", un 
tema donde Neil se despide contbn- 
donos lo bueno que es para el tener 
una huerta casera. Tapa: ya la men- 
cionb al principio: inmejorable. 
Pocas veces una tapa refleja, con- 
tiene y agrega elementos a la musica 
del Album. Esta es una de ellas. Lbs- 
tima que no esten las letras. Re¬ 
sume n: nopuedo. Me voy a escuchar 
de nuevo “yoluntad para amar". 

Claud! Kleiman 



THE MOTHERS: “Over-nite Sen¬ 
sation" - MH 50-14.356 


Aparecido originalmente en 1973 
este Lp se ubica, en la discografia de 
The Mothers, entre “The Grand 
Wazoo”(1972) y el doble en vivo 
“Roxy And Elswhere” (1974), 
inedito. por ahora, en nuestropais. 

En su momento signified un retor- 
no de Zappa al rock de feroz vena 
satirica que le es caracteristico, 
luego de varios trabajos con gran in 
clinacibn jazzistica y una obra con 
ceptual-orquestal (200 Motels). No 
hay temas instrumentales y nue¬ 


vamente, al musica de Zappa rehuye 
encasillamientos fbciles y ortodo- 
xias. El personal incluye aqui a Jean 
Luc Ponty en violin, el viejo com- 
pahero de Zappa Ian Underwood en 
vientos, su esposa Ruth en placas y 
percusibn, George Duke en te- 
dados, Sal Marquez en trompeta y 
voz. Ralph Humpherey en bateria, 
los hermanos Tom y Bruce Fowler 
en bajo y trombbn respectivamente, 
adembs de las participaciones vo- 
cales de Kin Vassy, Rick Lancelotti 
y algunas voces negras no espe- 
cificadas debidamente. 

El lado uno contiene, a mi juicio, 
lo mejor del Lp. Abre con el en- 
trador “Camarillo Brillo’ y luego 
vienen “Soy el Lodo" y “Mai Amor" 
una dupla de temas excepcionales. 
El primero se cuenta entre mis fa- 
voritos de Zappa de todas las 
epocas. Eo el Frank, con una voz 
hipnbtica y perversa, personifies al 
"barro que fluye de tu aparato de 
TV”. Es lo mbs grande que el que 
escribe haya escuchado, o leido, 
acerca del mal uso de la televisibn. 

En “Mal Amor" Zappa aclara muy 
bien sus intenciones expresando: 
"Dame tu sucio amor como te en- 
tregarias aun dragbn en tus suenos" 
Y sigue: "Ignorare tu aroma barato 
y tu diplomita/Sblo te pondrb en 
coma con algo de sucio amor". La 
cara termina con “50-50", una banda 
de puro delirio, cuya letra por si sola 
no dice nada, pero para cantarla 
Zappa se consiguiba Rick Lancelotti 
(creo que no volvib a colaborar con 
las Madres) quien supera en demen- 
cia al propio Beefheart, con su voz 
en un paroxismo casi inhumano 
gritando": Estoy lo suficientemente 
loco como para cantar para uste- 
des". 

Este tema contiene adembs, 
sobresalienfes pasajes instrumen¬ 
tales. El primero con un hermoso 
sonido de brgano.a cargo de George 
Kuke: luego el distorsionado Ponty 
para terminar con Zappa en el solo 
de guitarra mbs "sucio’’ del disco. 

Los dos primeros temas del lado 
dos —“Zomby Woof (con impre- 
sionantes arreglos de vientos) y 
“Dinah-Moe Hummse relacionan 
con “Mal Amor”, y “Camarillo 
Brillo”, ya que tembticamente for- 
man parte de su conocida y crecien- 
te obsesibn sexual, que Zappa siem- 
pre se encarga de mostrar de una 
manera nueva y humoristica. “Zom¬ 
by Woof es una especie de historia 
en primera persona contada por un 
antiguo monstruo satico y “Dinah- 
Moe Humm es el raconto de un 
"menage a trois”. 

El album termina con el tema mbs 
enigmbtico —“Montana"_ que 
realmente no he podido descrifrar, 
donde adembs del solo de Zappa se 
destacan los enloquecidos coros con 
velocidad aumentada. 

Tapa: Uno de los mejores y mbs 
udelirantes dibujos que recuerde. La 
reproduccibn nacional es algo opaca 
y oscura. En el'interior todas las 
letras e informacibn. Muy bien. 

Resumen: Para quienes siguen a 
Zappa es imprescindible. A los 
aficionados ocasionales puedo de- 
dries que es un disco divertido en 
todo sentido. No contiene sus 
mejores solos de viola ni es una obra 
mayor en el piano exclusivamente 
musical, pero mantiene interes en 
este sentido por el tratamiento de 
los temas: minucioso y siempre al-' 
tamente creativo. 

Fernando Basabru. 



AIRTO MOREIRA: “Yo Estoy 
Bien, iCOmo Estbs Tu?" — MH 50- 
14-357 


La extrana. extraordinaria fusibn 
que se estb produciendo entre la 
poliritmia centro y sudamericana. y 
la tecnica jazz-rockera yanqui estb 
empezando a rendir frutos. La 
musica de Airto Moreira, percu- 
sionista y cantante brasilero, es uno 


Bbsicamente, el asunto es libertad 
pura. Libertad para gozar cantando 
y tocando. Un vendaval de musica 
sin miedo. Girando sobre el im¬ 
presionante talento compositivo e 
instrumental del ex Shaker (uru- 
guayo) Hugo Fatorusso, Airto 
reunib unos cuantos amigos para 
hacer un Album feliz. Desde el ti¬ 
tulo, "Yo estoy bien, icbmo estbs 
tb?" todo destila alegria. La versibn 
seudo turistica de “La Gente Feliz", 
con el apoyo de Laudir de Oliveira 
(percusionista de Chicago), y el 
trombbn de Raul de Souza, o el can¬ 
to delirante de Moreira en el tema 
que da titulo al Album, son mbs 
ejemplosde eso. 

Tambien meten su cuota la can¬ 
tante Flora Purim, y el saxofonista 
Tom Scott, que acompanb muchos 
anos a Joni Mitchell, y el negro Rada, 
un cantante uruguayo con un feeling 
colosal. Y seguimos nombran- 
do.‘ Escuchen el juego de teclados de 
Hugo en “La Cumbia de .Andrea" 
(Tema que tambien hacen los Hnos. 
Fatorusso en el imprescindible LP 
del grupo Opa, "Magic Time”). 0 el 
ritmo infernal de Airto y de Oliveira 
en “Suite Celebration”. Y terminen 
la primera escuchada con “Naci- 
miento” donde Jaco Pastorius hace 
hablar al bajo de una manera incon- 
cebible. El tempo y la expresividad 
de Pastorius combinan perfecto con 
la furia de Airto, dejbndote de cama. 


Tapa: un poco artificial, pero des¬ 
pues de todo estbn en la capital del 


Resumen: Musica espontbnea, 
caliente, muy bien tocada, con un 
antolbgico trabajo ritmico y alegria 
desbordante. Un sonido que pasa 
tan cerca de Buenos Aires y sin em¬ 
bargo estb tan lejos de nuestra 
solemnidad imitadora. El prbximo 
paso tiene que ser editar los lp de-los 
Hnos. Fatorusso, para que nos sigan 
refrescando el alma. Aunque, pen: 
sandolo bien, esprobable que todo el 
mundo aqui espere un par de anos 
mbs hasta que se ponga de moda allb, 
para tratar de recorrer este camino 
que pasa por la puerta de casa. 


Pipo Lernoud 













MIKE OLDFIELD —Virgin/ 
Phonogram 9124133 

Y seguimos teniendo ediciones 
atrasadas pero igualmente mag- 
nificas. Esla vez le toca a Mike Old¬ 
field con su tercer LP “Ommadwn”, 
registrado entre enero y setiembre 
de 1975. 

Una vez mbs Oldfield se toca todo, 
desde guitarras electricas, acusticas 
y de 12 cuerdas, hasta sintetiza- 
dores, pasando por una amplia gama 
instrumental que incluye mando- 
lina. arpa, bajos acustico y elbctrico, 
banjo, Bazouki y percusibn. 

Pero lejos de quedarse simple- 
mente en un despliegue de habilidad 
instrumental, “Ommadawn" cons- 
tituye una obra superior, tanto en 
concepto como en ejecucibn. Des¬ 
pues de escucharla repetidas veces 
descubri que me resultaba imposible 
intentar una descripcibn del con- 
tenido de este Lp, que satisficiese 
las necesidades de uncomentario. 

Es .que suceden tantas cosas en 
estas combinaciones de teclados, 
coros, guitarras, etc., que (al menos 
en mi caso) me vi impulsado desde el 
vamos a abandonar la distancia que 
uno suele poner como oyente, para 
adentrarme profundamente en la 
magia de estas melodias, donde en 
cada acorde parecen convergir en un 
mismo todo ecos de culturas anti- 
guas, melodias clbsicas medievales, 
elementos del folklore regional in¬ 
gles y ritmos Jribalej indigenas. 
Todos estos fragmentos se entre- 
mezclan entre si, para dar forma a 
un somdo grandioso, que impacta no 
solo por el efecto auditivo primero, 
sino tambien por lo que es capaz de 
insinuar, por el universo que abre a" 
la imaginacibn del oyente. 

La excepcional perfomance de Ol¬ 
dfield al frente de los instrumen- 
tos (especialmente la guitarra) 
merece sin duda un pbrrafo aparte, 
al igual que el imponente coro que 
pone fin alladodos. 

No quiero extenderme mbs, baste 
decir que este disco es una autbntica 
fiesta para los sentidos y una ad- 
quisicion altamente recomendable. 

Tapa: Correcta reproduccibn. 
Trae el detalle del personal pero 
comete una importante omisibn: en 
ninguna parte se menciona que 
"Ommadawn'’ es una obra dividida 
en ocho fragmentos, cuatro en cada 
lado del disco. 

Nota: El ejemplar que recibl para 
comentar tenia abundante ruido de 
superficie y un prensado deficiente, 
con saltos de pua en varios picos de 
sonido. Sugiero escuchar la copia 
antes de comprar. 


Alfredo Rosso 




Caerse. Dejarse caer. 

Como Alicia, a la hora de la siesta, cuando descubrid el Pais de las Ma- 
ravillas y conoci6 la imaginacibn y la vida tal como un Sombrerero loco y 
un Grifo sabio se la contaban. 

Caerse. Dejarse caer. 

Descubrir la musica. Todas las musicas. Y la alegrla de encontrarse con 
lo que uno estaba buscando. 

En El Agujerito, si. 

Porque nosotros tambien creemos que la musica permite viajar al Pais 
de las Maravillas. Y quedarse a vivir. 

Muy pronto, fl 2&1J|gf |f Q 

un Agujerito nuevo. A taw 

^ A la vuelta de la esquina. v Maipu 971 Local 10 Cap^ 
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Este muchacho Santana anda 
medio desorientado ultimaraente. 
Ni con la ciega devocibn que parece 
dedicarle a su guru Sri Chinmoy 
consigue ver claramente algun 
camino musical de cierta coherencia. 
Quizbs sea por que su vida ‘'estb 
enredada en el summum del bx- 
tasis”, como reza una cita en la por- 
tada interior. 

Tras haber dejado atrbs la furia 
latina de sus primeros blbumes, el 
sutil equilibriode “Caravanserai”, la 
inclinacibn jazzlstica de “Welcome” 
y su LP con McLaughlin, la bru- 
silerizacibn de “Borboletta” y la sos- 
pechosamente comercial "vuelta a 
las raices” de “Amigos” y “Festi¬ 
val”, nos entrega este curioso blbum 
doble, “Moonflower". Y digo curioso 
por que mezcla grabaciones en vivo 
de -canciones pertenecientes a sus 
tres primeros y dos ultimos LP (s6lo 
"Caravanserai . “Welcome" y "Bor¬ 
boletta” no estbn representados) 
con tomas de estudio de temas 
ineditos. La intencibn no estb de- 
masiado clara. iUna visibn retros- 
pectiva de su obra? iUna reafir- 
macibn de la vena latina de sus 
comienzos, retomada en sus filtimos 
discos? ilntercalar los temas en vivo 
con los nuevos para sacudir la 
tradicional normalidad de los 41- 
bumes dobles con un disco en vivo y 
otro en estudio? Quiz4s hacer un 
poco ortodoxo “the best of...”? i 0 
un rescate de su obra a travbs del 
prisma maduro del artista que cree 
necesario hacer un balance de' su 
carrera? Todo puede ser, pero la 
cuestibn es que aqui lo tenemos 
nuevamente a Santana, con su 
maravillosa y caliente guitarra, en 
—i extensa demostracibn de sus 


Del material nuevo sobresalen 
una belli3ima “Moonflower” (iquizbs 
uana respuesta a “Stone Flower” de 
Jobim, que Santana versioneara en 
“Borboletta”?), la jazz-rockerisima 
“Zulu” y el tropicalismo de “Bahia”. 
Del material viejo, una monumental 
versibn de su eterno caballito de 
batalla, “Sacrificio Soul” y una 
acelerada “Obertura de Toussaint”. 
Lo peor corre por cuenta de los 
temas pertenecientes a su ultimo 
LP, “Festival”: intrascendencias 
tales como “Carnaval” y “Deja jugar 
a los niflos” desentonan con el alto 
nivel de todo el 4lbum. De todos 
modos, sigo sin entender demasiado 
a que vienen todos estos temas en 
.vivo cuando no difieren sustancial- 
mente de sus versiones de estudio, 
ni superari las contenidas en ese im- 

J resionante triple “live" grabado en 
apbn titulado “Lotus” (lamenta- 
blemente inedito en nuestro pals). 
Una cosa: yo podria seguir haciendo 
objeciones, pero lo cierto es que 
Santana sigue siendo una de las 
guitarras con mbs gusto y exqui- 
sitamente sensibles del rock. Ese 
sonido con sustain que hace que las 
notas se estiren indefinidamente, 
hasta metbrsete bien adentro y 
hacerte vibrar junto con ellas, sigue 
siendo irreemplazable, y aunque yo 
tenga dudas acerca de si su crea- 
tividad sigue siendo la misma de an¬ 
tes, este disco se ha posado en mi 
bandeja con una frecuencia que ha 
terminado por sorprenderme a ml 
mismo. Tapa: muy linda, si, pero de. 
nuevo lo mismo: ningun dato, . 

Resumen: no es lo 
mejor de Santana, pero Carlitos 
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Claudio Kleinian 


Es agradable comprobar que se 
.siguen editando en nuestro pais muy 
buenas placas, independientemente 
de la fecha de publicacibn original del 
disco en cuestibn. En este caso se 
trata del LP “Hbroe y Heroine^, 
grabado a fines de 1973 por el grupo 
ingles Strawbs, conjunto donde al- 
guna vez actuara Rick Wakeman an¬ 
tes de su ingreso a Yes. 

Strawbs es uno de los pocos 
grupos que ha conseguido fusionar 
elementos de rock con influences 
clbsicas, manteniendo en todo 
momento un equilibrio justo entre 
originalidad y buen gusto. Mucho de 
esto es responsabilidad del tecladis- 
ta John Hawken, a cuya imaginacibn 
y variedad de recursos al frente del 
piano, brgano, sintetizador o me- 
iotrbn se deben los momentos mbs 
ricos, musicalmente. de “Hbroe y 
Heroins”. 

Otro factor para destacar es el ex- 
celente trabajo de los dos violeros, 
David Cousins y Dave Lambert, 
ilustrando el motivo que sugiere 
cada tema, ya sea por medio de un 
fraseo delicado de guitarras acus- 
ticas o a travbs de un ataque com- 
binado de elbctricas. 

Otro detalle mbs para comentar 
es el soberbio ensambledearmonlas 
vocales de Strawbs a lo largo de 
“Hbroe y Heroins”. En temas como 
“Otoflo”, que inicia el Lp, o “Sol de 
Medianoche” la atmbsfera de coros 
mbs teclados o voces mbs guitarras 
es deliciosa. El cantante tiene 
adembs un poder especial de dra- 
matizacibn que confiere a los temas 
un rasgo extra de personalidad, sin 
llegar nunca a sonar afectado. 

Las canciones de 1“H y H" poseen 
melodias agradables y una estruc- 
tura lo suficientemente elbstica 
como para permitir el toque de 
“color" que pueda aportar la subita 
aparicibn del piano o la guitarra, 
anadiendo el cambio ritmico ines- 

La edicibn argentina ha respetado 
prolijamente la tapa original, con 
ietras en el sobre interno; el pren- 
sado local es impecable. 

Resumiendo, “Hbroe y Heroine" 
—Lp que marca el debut disco- 
grbfico de Strawbs en Argentina— 


adentrarsc.en terrenos cercanos al 
jazz-rock y en un sonido mbs ac- 
cesible a otros publicos, cosa que su 
gran bxito de ventas en los Estados 
Unidos parecen confirmar. Pero hay 
que destacar que esta apertura la 
realizaron sin perder nada de dig- 
nidad y conservando las marcas de 
fbbrica de su estilo —cuya excesiva 
repeticibn, a veces, puede constituir 
el bnico elemento criticable de 

Steely Dan es bbsicamente un duo 
compuesto por Donald Fagen y 
Walter Becker. Pero existe un “ter- 


cer" integrante, el productor Gary 
Kats — considerado de los mejores 
en su pals— qiiien desarrollb una 
labor magnifica. Es de notar el 
hecho de que los siete temas del dis¬ 
co fueron grabados durante el ano 
pasado en seis estudios diferentes, 
logrando en todos ellos, el mismo 
sonido ultra-limpio, caracterlstico 
de Steely Dan. 

Pero los elogios' no deben ser sblo 
para este trio. En “Aja" colaboran 
importantes y seleccionados invi- 
tados que incluyen a varios de los 
mbs prestigiosos sesionistas de los 
EE.UU. Estbn por ejemplo los 
bateristas Steve Gadd, Bernard 
Purdie, Jim Keltner y Rick Marot- 
ta. los guitarristas Lee Ritenour. y 
Denny Dias y el pianista Mi¬ 
chael Omartian y los Crusaders 
Larry Carlton y Joe Sample (violero 
y tecladista respectivamente), 
adembs del saxofonista Wayne 
Shorter de Weather Report. 

En “Aja” la guitarra ha cedido 
parte de su papel como principal 
. instrumento solista, dejando un 
gran campo a los vientos, con es- 
tupendos arreglos de Tom Scott, el 
mismo del L.A. Express que acorn- 
pafiara a Joni Mitchell. Becker se 
reservb para si ocasionales bajos y 
guitarras, y fueron para Fagen el 
sintetizador y la voz Uder, que 
merece otra mencibn especial, al 
igual que el cambiante coro. 

Pasemos a los temas. El lado uno 
—mi preferido — comienza con el 
delicioso funky de “Vaca Negra”. 
Sigue el complejo y casi desconcer- 
tante tema que da titulo al blbum y 
finaliza con “Blues del Diicono”, 
probablemente lo mejor de la placa, 
y el tema que primero me deslum- 
brb debido a su exquisito trabajo de 

Al pensar en el lado dos me surge 
en seguida el recuerdo de las bases 
ritmicas de “Peg” y “Home At Last” 
(intensa y absorbente la primera y 
pronunciadamente jazzeada la 
segunda, remarcada por el piano). 
El disco termina con otra joyita: el 
estribillo de “Josie”. “Got The New- 
s” fue el tema que me dijo menos. 

Aqui se hace necesario resaltar 
uno de los aspectos mbs interesan- 
tes de Steely Dan: la completa 
fusibn entre letra y musica. Las par¬ 
tes vocales encajan con una perfec- 
cibn tal que hacen parecer a muchas 
buenas canciones que conocemos 
como simples sucesiones de acordes 
sobre las que se tiraron, al descuido, 
algunos versos. 

Precisamente en el contenido de 
las Ietras se encuentra la clave que 
puede disipar las dudas de puristas 
y escbpticos. Los Steely Dan, con 
una poesia a veces clara y otras un 
tanto hermbtica, continuan pintando 
vblidas imbgenes de su sociedad, 
reflejando a los personajes de la 
obra que les tocb vivir. La violencia, 
los prototipos del super-consumo, 
los perdcdores, los drogadictos, los 
marginados y hasta el homerico 
Ulises, son los elementos que 
manejan en“Aja”. 

Tapa: Buena foto que me parece 
haber visto antes en un anuario. Ex- 
trafias notas interiores. r u nda 

con Ietras y detaltada ficha tecnica. 

Resumen: Es muy probable que 
est Lp pase mucho tiempo girando 
en el plato y que se encuentren mbs 
de una vez tarareando alguno de sus 
temas que les resuene en la cabeza. 
Pero no hay que preocuparse. Esto 
no sucederb Dor haber sido bombar- 
deado con infadotados clichbs ab- 


solutamente comerciales y vacios, 
sino que Serb una lbgica consecuen- 
cia de la equilibrada sintesis, el gus¬ 
to y la inteligencia que rebosa este 


Fernando Basabru. 


Desde Brasil nos sigue lloviendo 
buena musica. Esta vez de la mano 
de Elis Regina, quien a partir de su 
casamiento con Cbsar Mariano, 
tecladista, arreglador, compositor, 
intbrprete de jazz-rock y uno de los 
musicos mbs prestigiosos de Brasil, 
se ha remozado considerablemente. 
Es acompanada en este LP por 
Cbsar Mariano, que tocb teclados y 
se encargb de la produccibn, y su 
grupo, que se completa con Nathan 
Marques y Crispin Dell Cistia en 
guitaras, Wilson Gbmez en bajo y 
Lucu Portes en bateria. Tambibn in-, 
terviene en el presente'bibum el ex- 
celente grupo paulista Agua (no 
confundir con el Agua de Chile, que 
tambibn estbn radicados en San 
Pablo y tocaron junto a Milton Nas- 
cimento), que estb integrado por 
Renato Teixeira y Carlao en gui¬ 
tarras y Sergio Mineiro y Maycio 
Werneck en flautas. Para la eleccibn 
de los temas Elis ha recurrido a al¬ 
gunos excelentes compositores: hay 
dos canciones de Milton Nascimento 
TCaxanga” y "Morro Viejo”), dos de 
la dupla Ivan Lins-Vitor Martins 
(“Cualquier dia” y “Cartomante”), y 
una de Joao Bosco y Aldir Blanc 
(“Transversal del Tiempo”). Tam¬ 
bibn estb “La dama del Apocalipsis”, 
compuesto por dos de los integran- 
tes del grupo de Mariano, Marques 
y Dell Cistia, y dos temas perte¬ 
necientes al lider del Agua, Renato 
Teixeira, (“Romaria” y “Me pongo 
sentimental”). Con tan sblido res- 
paldo interpretative y autoral, Elis 
Regina —una autbntica “disseur” 
brasilera— se siente cbmoda para 
desplegar todo su talento como can¬ 
tante, un tiembre vocal Ueno de 
matices y su capacidad de transfor¬ 
mer en una pequeiia historia cada 
una de las canciones que cants. 
Todo esto da por resultado un blbum 
cblido y bello, que podrb ser dis- 
frutado mbs Integramente por 
quienes tengan acceso a las Ietras. 
Asomarse a la potencia ritmica de 
“Caxanga” (en mi opinibn lo mejor 
del disco), el sentimentalismo de 
“Romaria" o la cadencia casi es- 
pahola de “Viejo Joven”, puede ser 
todo un descubrimiento. Sblo podria 
objetbrsele a veces, cierta moro- 
sidad casi empalagosa, en temas 
como “Me pongo sentimental” o 
“Transversal del tiempo". Tapa: de 
buen gusto y con la information im- 
prescindible. Resumen: la reunibn 
de una intbrprete excelente, buenos 
musicos y arreglos, mbs un reper¬ 
tory variado e inteligente, tiene que 
dar por resultado Tbgico un disco 
hermoso. Qomo bste. 

Claudio Kleinian 











